林微第一次見到陳屹,是在2019年的梅雨季
那天她攥著皺巴巴的五十塊錢,站在巷口的修車鋪前,看著自己那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的自行車——鏈條斷了,車座歪得像個咧嘴哭的小醜
老闆叼著煙擺擺手:“修不了,這破車扔了得了,配件都找不到
”她冇說話,手指摳著褲縫裡的線頭
這是她從二手市場花八十塊淘來的,是她...