第十三章

事情來得比我想象的快。

那天傍晚，三柱從外麵回來，帶了兩瓶酒。他難得地下了廚，炒了四個菜，擺在堂屋的桌子上。

“二哥，嫂子，吃飯。”

二柱坐下來，看了看桌上的菜，又看了看三柱。

“今天什麼日子？”

“冇什麼日子。就是想跟二哥喝一杯。”

三柱給二柱倒酒，給自己也倒了一杯。他舉起杯子，衝二柱笑了笑。

“二哥，你咳嗽那麼厲害，少喝點。這杯我敬你。”

二柱看著杯子裡的酒，冇動。

“老三，你這酒哪來的？”

“鎮上買的。”

“你哪來的錢？”

三柱的笑容僵了一瞬，隨即又恢複了。

“跟人做了點小生意，賺了幾個。”

二柱端起杯子，湊到鼻子底下聞了聞。然後他把杯子放下了。

“我不喝了。嗓子疼。”

三柱的臉色變了一下，變得很快，如果不是我一直盯著他，根本不會注意到。

“那嫂子喝？”

“我也不喝。”我說。

三柱端著杯子，看看我，看看二柱，最後把杯子裡的酒一仰脖灌了下去。他砸了咂嘴，把杯子往桌上一頓。

“行吧。不喝就不喝。”

他站起來走了。

等他的腳步聲消失在院子裡，二柱才把那杯酒端起來，湊到油燈下麵看。酒是渾濁的，比正常的苞穀燒渾濁得多。

他冇說話，把酒倒進了泔水桶裡。

那天夜裡我睡不著。我翻來覆去，最後推了推二柱。

“二柱。”

“嗯。”

“那酒是不是有問題？”

他沉默了一會兒。“不知道。也許是我多心了。”

“你冇多心。”

“也許吧。”

又是沉默。過了很久，他在黑暗中說了一句話，聲音很輕，像是說給自己聽的。

“秀蓮，如果有一天我不在了......”

“彆說。”

“你聽我說完。如果有一天我不在了，你不要嫁老三。你跑。”

“你說了出不去的。”

“出不去也跑。往山裡跑，往林子裡跑。餓死、凍死，都比留在這裡強。”

他的手摸過來，握住我的手。

“答應我。”

“我答應你。”

他把我的手放回被子裡，翻了個身。

那夜冇有磨刀聲。

安靜比磨刀聲更可怕。