的、帶著歲月氣息的格子棉布。

她輕輕掀開手帕的一角，露出了筆記本深藍色的硬殼封麵。

封麵上冇有任何字跡。

她遲疑了一瞬，內心掙紮著。

窺探**的罪惡感和一種無法抑製的、想要瞭解真相的迫切感在激烈交戰。

最終，後者占了上風。

她顫抖著手指，極其緩慢地翻開了硬殼封麵。

扉頁是空白的。

再翻一頁。

映入眼簾的，是密密麻麻、用藍色圓珠筆寫下的字跡。

那字跡很用力，筆畫有些歪斜，帶著老年人特有的顫抖和停頓，深深淺淺地刻在泛黃的橫線紙上。

紙張邊緣微微捲起，顯然被翻閱過無數次。

林靜的目光落在最新的幾行上。

日期是……一個多月前，正是她們那次激烈爭吵的前夕。

＞**十月十二日，陰**＞明仔那件藍襯衫領子磨得有點毛了，得空去給他看看新的。

這孩子，從小就費衣服。

＞**……**＞靜丫頭抽屜裡那條帶蕾絲邊的……（字跡在這裡停頓了很久，墨水暈開一小團）……是叫蕾絲吧？

比當年我嫁給明仔他爸時，壓在箱底捨不得穿的那條還要好看，料子也軟和。

現在的姑娘……真捨得花錢。

＞（這一行字跡特彆深，幾乎要劃破紙背）可明仔……他已經整整一個月冇讓我碰他的內褲了。

洗好的疊好放他床頭，第二天又原樣拿回來，說他自己會洗會收……＞（字跡開始變得淩亂，筆畫歪斜，墨點斑駁）孩子大了，有媳婦了……我這個當媽的，是不是真成了……多餘的人？

＞（最後幾個字，寫得極其緩慢、沉重，彷彿用儘了所有力氣）心口堵得慌，像壓了塊大石頭。

晚上又夢見老頭子了，他在那頭朝我招手……林靜的手指死死捏著那粗糙泛黃的紙頁，指尖冰涼，血液彷彿瞬間凝固了。

昏黃的燈光下，那些歪斜顫抖的字跡像無數根冰冷的針，密密麻麻地紮進她的眼睛裡，刺進她的心臟深處。

她死死盯著那句“可明仔……他已經整整一個月冇讓我碰他的內褲了”。

原來婆婆並非全然無知無覺！

她敏銳地捕捉到了兒子無聲的疏遠，那無聲的拒絕，像一把鈍刀子，日日夜夜淩遲著她僅存的價值感和生命支點！

兒子是她幾十年寡居生涯裡唯一的光，是她熬過無數孤寂長