的死亡，現在連她想對他說的話，都要在她去世一年後纔看到。

他甚至不知道她最後走的時候，有冇有閉上眼睛，有冇有想起他，有冇有聽到他想說的那句“對不起”。

後來，陳硯花了一個月的時間，把那本《詩經》修好了。

他用了最好的糨糊，是用麪粉和水慢火熬的，還加了點蜂蜜，這樣糨糊會更有韌性；他用了最細的棉線，是從老師傅那裡討來的，顏色和書脊的舊線一模一樣。

他把每一頁都修得平整如新，連頁碼處的褐色印子都小心翼翼地保留著——那是蘇晚的眼淚，是他們曾經的時光，他捨不得擦掉。

他把書還給老太太的時候，老太太從包裡拿出一個日記本，遞給了他。

日記本是淡粉色的，封麵已經有些磨損，上麵印著一朵小小的玉蘭花。

“這是她的日記，”老太太的聲音有些哽咽，“裡麵寫了很多關於你的事。

她說，如果有一天你看到了，就知道她從來冇怪過你，也知道她……一直很想你。”

陳硯抱著日記本和《詩經》，走在老城區的小巷裡。

巷口的糖炒栗子攤還在，張奶奶還在，隻是頭髮更白了，臉上的皺紋也更深了。

她看到陳硯，笑著揮了揮手：“小夥子，好久冇來了，要不要買斤栗子？

還是要裂開的？”

陳硯停下腳步，喉嚨發緊，說不出話來。

他點了點頭，聲音有些沙啞：“要……要一斤，裂開的。”

張奶奶給他稱了一斤栗子，還多放了兩顆，笑著說：“以前跟你一起來的那個小姑娘，總愛買這個，說裂開的甜。

她還跟我說，你最愛吃這個，每次都要多給你剝幾顆。”

陳硯接過栗子，說了聲謝謝，轉身就走。

眼淚掉在栗子上，沾了點溫度，像蘇晚以前剝給他的那些栗子一樣，甜得發苦。

他走到巷口的老槐樹下，停下腳步，看著樹上的槐葉。

風一吹，槐葉落了下來，落在他的手背上，像一隻溫柔的手，輕輕碰了碰他。

他回到工作室，把《詩經》放在書架的最上層，把日記本放在旁邊。

他翻開日記本，第一頁就是他們在文廟拍的照片，照片旁邊寫著：“今天陳硯送了我一本《詩經》，字醜得像爬蟲，卻很可愛。

我要好好儲存，等我們結婚的時候，拿出來給大家看，讓他們都