紅皮書

推開四合院木門的那一刻，鐵鏽摩擦的“吱呀”聲像根針，刺破了我十年的刻意遺忘

空氣裡飄著潮濕的黴味，混著淡淡的艾草香——那是外婆總在門框上掛著的，說能驅蚊蟲

院子中央的石榴樹比記憶裡粗了不少，枝椏歪歪扭扭地伸向灰藍色的天空，葉子綠得發暗，像浸了水的舊布

“林小姐，老太太還在ICU，醫生說……你最好有個...