歸途

九月的日頭毒得很。陽光從那破爛窗簾的縫兒裡擠進來，在地板上拉出一道白花花的光斑。知了在外頭叫得人心煩意亂，嗓子眼兒像是被砂紙糊住了似的，又乾又澀。我躺在床上，手機舉在眼前，耳機裡頭傳來女人