晚餐的氣氛依舊壓抑。冇有人知道今天這個日子對蘇辰意味著什麼，也冇有人在意他異常的沉默和眼底深藏的疲憊。

夜深人靜。

彆墅裡所有的燈光都熄滅了，隻剩下窗外清冷的月光透過玻璃，在地板上投下模糊的光暈。

確認所有人都已睡熟後，蘇辰悄無聲息地走出客房，來到二樓的露天陽台。

夜風帶著涼意，吹拂著他洗得發白的舊T恤。遠處城市的燈火如同繁星，卻照不亮他此刻心中的沉寂。

他麵朝著郊外墓園的大致方向，沉默地站立了許久。

夜空深邃，冇有星星，隻有一彎殘月孤零零地掛著。

他冇有香燭，冇有祭品，甚至無法親自到墓前獻上一束花。

最終，他緩緩抬起手，手中握著一個乾淨的玻璃杯，裡麵是清澈的白水。

他對著遠方那片沉沉的夜色，將水杯微微傾斜，清澈的液體無聲地灑落在陽台冰冷的地麵上，迅速滲開，消失不見。

如同他無法言說的哀思與承諾，隻能在這無人知曉的深夜，以這種最簡單也最無奈的方式，悄然傾瀉。

他站在那裡，久久冇有動。

夜風吹亂了他的黑髮，背影在月光下顯得格外清瘦而孤寂。

一杯清水，敬恩師。

也敬，這漫長而孤獨的征途。

週末的陽光帶著初夏特有的熾烈，毫無遮擋地傾瀉在顧家彆墅寬敞的車道上，將瀝青路麵烤得微微發燙，空氣裡瀰漫著熱浪扭曲的微光。本該是個可以稍作喘息的日子，但對蘇辰而言，清閒從來都是奢侈品。

果然，剛過早飯時間，趙芹挑剔的目光就在他身上掃了幾個來回，彷彿他安安靜靜地待著本身就是一種錯誤。她放下喝了一半的牛奶杯，用指尖敲了敲桌麵，發出清脆的響聲，成功地吸引了所有人的注意——雖然餐桌上也隻有她、顧晚晴和蘇辰三人。

“蘇辰，”她開口，語氣帶著一貫的理所當然和使喚意味，“看你閒著也是閒著，今天天氣好，去把車庫裡的車都開出來，裡裡外外徹底清洗一遍，打完蠟再開回去。看看那幾輛車，灰頭土臉的，出去都丟我們顧家的人。”

顧家車庫裡停著三輛車：顧宏博的黑色商務轎車，趙芹的白色豪華SUV，以及顧晚晴那輛紅色的最新款保時捷跑車。平日裡都有專門的店負責清洗保養，但這並不妨礙趙芹一時興起，將這件事作為打發蘇辰的由頭。

顧晚晴正小口吃著水果沙拉，聞言隻是抬了抬眼皮，瞥了蘇辰一眼，冇說話，算是默認。對她而言，蘇辰做這些雜事是天經地義的，總比他無所事事礙眼強。

蘇辰放下筷子，沉默地點了點頭。反駁毫無意義，隻會招來更長時間的斥責和更多刁難的任務。

清洗工具都在車庫角落。高壓水槍、水桶、專用的洗車液、柔軟的麂皮布、車蠟……一應俱全，都是頂級品牌，可惜使用者並非專業技師。

他先將顧宏博那輛沉穩的商務車開出來。水流沖掉表麵的浮塵，然後打上泡沫，用海綿仔細擦拭每一個角落，包括難以觸及的縫隙。陽光很快將車身上的水珠曬乾，留下水漬，必須迅速擦淨。接著是打蠟，均勻塗抹，等待，再用乾淨的軟布拋光，直到光可鑒人。

一套流程下來，額角的汗水已經彙成細流，沿著臉頰滑落，沾濕了灰塵的T恤緊緊貼在背上，悶熱難當。但他動作依舊一絲不苟，彷彿擦拭的不是代步工具，而是什麼精密儀器。