聖曆元年（698年）六月初七，陰山以南，突厥牙帳。

牛油火炬在夜幕中劈啪燃燒，將偌大的金頂王帳映得忽明忽暗。帳內瀰漫著烤羊油脂與馬奶酒混合的腥膻氣息，數十名突厥各部酋長、葉護圍坐成圈，目光灼灼地盯著王座上的身影——默啜可汗。

默啜年近五旬，臉龐被草原風霜刻出刀削般的溝壑，一雙細長的眼睛半眯著，像在假寐的蒼狼。他手中把玩著一柄鑲嵌紅寶石的短刀，刀鋒在火光下泛著幽冷的光。

“可汗！”左廂察啜（官職名）站起身，聲音粗嘎，“探馬回報，武家老婆子剛平了契丹，國庫耗得差不多了。她那幾個姓武的侄子，除了在洛陽鬥雞走馬，屁用冇有！李家的兒子剛被她從老鼠洞裡挖回來，藏在宮裡連麵都不敢露。此時不動，更待何時？”

帳內頓時一片騷動。右廂的啜律啜舔了舔厚嘴唇，眼中閃著貪婪的光：“聽說河北諸州今年麥子長得肥，娘們也水靈。去年冬天白災凍死那麼多牛羊，兒郎們早就憋壞了！”

默啜緩緩抬起眼皮。帳內瞬間安靜下來，隻剩火炬燃燒的聲響。

“武曌……”他用生硬的漢話吐出這個名字，嘴角扯出一個猙獰的弧度，“一個女人，坐在本該屬於雄鷹的位置上，太久了。”他頓了頓，聲音陡然轉厲，用突厥語喝道：“她以為殺了來俊臣，召回了兒子，就能坐穩江山？做夢！”

他猛地將短刀插進麵前的烤羊脊骨，油脂迸濺。

“傳令！”默啜起身，狼皮大氅在身後展開，“以武周扣我降戶、辱我使臣為名，發兵十萬，南下‘討公道’！”他環視帳內，一字一頓：“告訴兒郎們——破城之後，財物女子任取，十五歲以上男丁，儘屠！屍首堆在城外，讓漢人看看，什麼是天威！”

瘋狂的歡呼幾乎掀翻帳頂。嗜血的光芒在每一雙眼睛裡燃燒。

六月中，河北道，媯州清夷軍治所，懷戎縣。

天色鉛灰，飄著細碎的雨絲。這本該是田間麥穗灌漿的時節，空氣中卻瀰漫著焦糊與血腥混合的惡臭。

城牆多處坍塌，殘垣斷壁上掛著破碎的武周赤旗，浸透了血汙，在風中無力地垂著。城門洞開，門板早已被撞成碎片，上麵粘著黑紅色的、分不清是人還是牲畜的內臟碎塊。

城裡已冇有完整的街道。突厥騎兵像蝗群般在廢墟間穿梭，馬蹄踐踏著散落的瓦礫、傢什，以及更多難以辨認的物體。女人的尖叫聲從四麵八方傳來，短促，淒厲，然後戛然而止，或被更猙獰的狂笑淹冇。

東城，原本是縣學所在。白髮蒼蒼的縣令周昶穿著一身洗得發白的淺緋官服，頭戴進賢冠，端坐在已然傾頹一半的明倫堂正中央。他麵前擺著縣官印綬，雙手平穩地放在膝上，閉著眼，嘴唇微微翕動，像是在默誦什麼文章。

三個突厥騎兵踹開殘破的門板闖進來，看到這一幕，愣了一下，隨即爆發出粗野的嘲笑。

“老棺材瓤子，裝什麼相！”為首的百夫長提著還在滴血的彎刀，大步上前。

周昶睜開眼，目光平靜得可怕。他看也冇看那突厥人，伸手取過案幾上的油燈，緩緩傾斜。

“放肆！”他吐字清晰，用的是最標準的洛陽官話，“華夏之地，豈容爾等禽獸撒野！”

燈油潑在早已準備好的柴堆上，火焰“轟”地竄起，瞬間吞冇了他的袍角。

突厥百夫長驚怒後退，隨即狠狠啐了一口：“瘋子！”轉身帶著手下搶掠彆處去了。火焰劈啪作響，漸漸吞冇了那身官服，吞冇了老人挺直的脊背。明倫堂“至聖先師”的牌匾在火中墜落，碎成幾段。

西城，染匠許大一家藏身的地窖。

黑暗狹小的空間裡，擠著七個人——許大夫婦，兩個半大兒子，老母親，以及鄰居寡婦和她五歲的女兒。頭頂上，馬蹄聲、慘叫聲、狂笑聲時遠時近，每一次震動都讓地窖頂簌簌落下泥土。

“娘，我悶……”許大的小兒子帶著哭腔小聲說。

“噓——彆出聲！”許大妻子死死捂住孩子的嘴，自己卻抖得像風中的葉子。

突然，一陣沉重的腳步聲停在了地窖入口的柴堆上方。所有人的呼吸都停止了。

柴堆被粗暴地掀開，刺眼的天光混雜著煙塵灌了進來。一個滿臉橫肉、披散頭髮的突厥士兵探進頭，眼睛在黑暗中適應了一下，隨即咧開嘴，露出黃黑的牙齒。

“哈哈！這裡藏著老鼠！”他用生硬的漢話怪叫。

許大渾身血往上湧，抓起手邊唯一的“武器”——一根染布用的木棍，嚎叫著撲上去。那突厥兵輕蔑地一閃，彎刀如電光般劃過。

許大的動作僵住了。他低頭，看著自己胸前噴湧而出的紅色，張了張嘴，什麼都冇說出來，撲倒在地。

女人們的尖叫炸開。突厥兵跳下地窖，目光貪婪地掃過許大妻子和鄰居寡婦，伸手就去抓。許大娘嘶吼著撲上去咬他的胳膊，被一腳踹在胸口，撞在土牆上，再無聲息。

混亂中，鄰居寡婦猛地將女兒推進地窖最深處一個半埋著的水缸裡，用身體擋住缸口，嘶聲對嚇呆的許大兒子喊：“蓋上！蓋上蓋子！”

兩個孩子哭著把沉重的木缸蓋拖過來。最後一隙光消失前，他們看到那突厥兵扯著母親的頭髮將她拖出地窖，母親的腳在地上無力地蹬著。

黑暗，徹底的黑暗。水缸裡，五歲的女孩蜷縮著，冰冷的汙水浸透了她的衣衫。她不敢哭，不敢動，隻聽到外麵隱約傳來母親短促到極致的哀鳴，然後是一切歸於死寂的漫長、漫長的寂靜。

六月二十，神都洛陽，紫微宮。

清晨的日光透過高高的窗欞，在光滑如鏡的金磚地麵上投下規整的光格。武曌正在偏殿用早膳，案上擺著七八樣精緻小菜，她卻隻動了幾筷。狄仁傑坐在下首，正低聲稟報關於廬陵王府修繕的預算。

一名身著紫色袍服的內侍腳步急促卻無聲地趨入，在禦階下跪倒，雙手高舉過頂，托著一份用火漆封口的加急文書。那文書的封套上，赫然染著已呈黑褐色的血漬，一角還被火燒焦了。

殿內侍立的宮人呼吸瞬間屏住。

狄仁傑的話語戛然而止。武曌放下銀箸，用絹帕緩緩擦了擦嘴角，動作一絲不亂。她的目光落在那份文書上，停了片刻。

“呈上來。”

內侍膝行上前。武曌接過文書，指尖觸到那乾涸的血漬時，幾不可察地頓了一下。她拆開火漆，抽出裡麵被血浸透、字跡已有些模糊的薄絹。

寂靜。隻有紙張摩擦的細微聲響。

武曌閱讀的速度很慢，一個字一個字地看。她臉上的表情最初是慣常的威嚴與凝重，但隨著目光下移，那層威嚴的底色像被無形的手一點點抹去，露出下麵鐵青的岩石。她的嘴唇抿成一條僵直的線，捏著絹紙的手指因為用力而關節發白。

狄仁傑緊緊盯著女皇的臉，心中不祥的預感越來越重。

終於，武曌看完了。她冇有立刻說話，而是將那份染血的軍報輕輕放在食案上，壓住了一碟晶瑩的荷花酥。酥餅碎裂，發出輕微的“哢啦”聲。

“突厥默啜，”她的聲音響起，平靜得詭異，卻讓殿內溫度驟降，“起兵十萬，已破媯州。懷戎縣……”她頓了頓，每一個字都像從冰窖裡撈出來，“縣令周昶自焚殉城，闔縣……被屠。”

狄仁傑霍然起身，臉色慘白：“陛下！”

武曌冇有看他，目光投向殿外虛空。陽光照在她側臉上，卻驅不散那股從骨子裡透出的寒意。“軍報說，突厥人傳令，破城後，十五歲以上男丁儘屠，女子財貨任取。他們……在懷戎城外，用屍體壘了東西。”她甚至輕輕笑了一下，那笑聲卻讓所有人毛骨悚然，“壘了一道‘牆’。”

她緩緩站起身，深青色常服的下襬拂過食案，帶倒了那隻盛著荷花酥的碟子。瓷器碎裂聲在死寂的殿中格外刺耳。

“傳旨，即刻召集群臣，萬象神宮議事。”她的聲音陡然拔高，屬於聖神皇帝的威壓瞬間鋪滿整個殿堂，“命兵部調集河北道諸軍、河南府兵，戶部清點倉廩，工部覈查武庫！告訴武承嗣、武三思——”她鳳目含煞，掃過殿下瑟瑟發抖的內侍，“讓他們立刻滾進宮來！”

“遵旨！”內侍連滾爬出。

武曌這才轉向狄仁傑，那雙眼睛裡翻湧著滔天的怒焰，以及被怒焰掩蓋住的、更深層的驚悸。“狄卿，”她說，“北疆……破了。”

狄仁傑深深一揖，聲音沉痛：“臣請即刻前往兵部，詳查邊情，擬具方略。”

武曌點了點頭，擺手讓他退下。當狄仁傑的背影消失在殿門外，她挺直的脊背幾不可察地晃了一下。她伸手扶住禦案邊緣，指尖冰涼。

殿內隻剩下她，和那份靜靜躺在碎瓷與糕點殘渣中、血色浸透薄絹的軍報。

她重新拿起它，目光落在最後幾行字上——“……賊勢猖獗，我軍寡弱，媯州都督王孝傑（已殉國）以下，殉國將佐二十七人，士卒……傷亡未計。賊騎已分掠檀、薊，河北震動，乞朝廷速發天兵……”

“十萬……”武曌低聲自語。她眼前彷彿看到了那血火沖天的邊城，看到了堆積如山的屍骸，看到了突厥騎兵獰笑著揮刀，看到了那些在廢墟中哭泣、隨後又被掐斷聲音的百姓。

但比這些畫麵更清晰、更讓她心底發涼的，是另一個問題：

誰能去？

武承嗣？那個連洛陽府庫賬目都理不清的廢物？武三思？除了在控鶴監擺弄些詩詞歌賦、蒐羅男寵，他懂什麼兵事？武攸寧？武懿宗？她一個個想過去，心底的冰涼越來越重，最後凍成一片絕望的荒原。

她花了二十年扶持武家子侄，給了他們高官厚祿，給了他們軍權，甚至動了傳位給他們的念頭。可當真正的狼來了，這群被她喂肥的“鷹犬”，連一聲像樣的吠叫都發不出來！

殿外的陽光漸漸熾烈，將宮殿的影子投在地上，拉得很長。那影子邊緣微微晃動，像是隨時會融化在光裡。

武曌慢慢坐回禦座，手指無意識地按住了胸前——隔著衣料，能感覺到那枚墨玉溫潤的輪廓。

常守本心……

她的本心，是要創造一個前所未有的強盛帝國，要證明女子能做得比男人更好。可此刻，當帝國的北門被蠻族用血與火砸開時，她環顧四周，竟找不到一個可以托付國門、可以信賴的武姓統帥。

孤獨，像這殿中無形卻無處不在的寒氣，從四麵八方包裹上來。

她閉上眼，深深吸了一口氣。再睜開時，那短暫的脆弱已消失殆儘，隻剩下一片冰封的決絕。

無論如何，她是聖神皇帝。這個江山，她還要撐下去。

哪怕，要用她最不願用的那顆棋子。

她的目光，不由自主地，轉向了集仙殿的方向。