三部曲

老樓聲

搬進這片老式居民樓的第一個晚上，我就聽見了奇怪的聲音。

那聲音總在午夜十二點準時響起，從天花板傳來，像是有人拖著濕漉漉的布，一下一下蹭過地板。我住頂樓，樓上本該是天台。

第二天我問房東，老太太渾濁的眼睛頓了頓，說：“天台門早就焊死了，哪有人上去？許是野貓吧。”可我分明聽見，那聲音裡帶著黏膩的水漬聲，絕不是貓能弄出來的。

接連三天，那聲音準時出現。第四天夜裡，我實在忍無可忍，抄起手電筒就往天台跑。樓道裡的聲控燈壞了大半，昏黃的光在牆上投出我扭曲的影子，腳步聲在空蕩的樓道裡撞出迴音，像有人跟在身後。

天台門果然焊得死死的，鐵條上鏽跡斑斑，冇有任何撬動的痕跡。我貼著門聽，裡麵安安靜靜，隻有風吹過天台護欄的嗚咽聲。就在我轉身要走時，手電筒的光掃過門縫——地上竟有一灘深色的水漬，還在慢慢往門外滲。

我嚇得跌坐在地，連滾帶爬跑回房間，蒙著被子不敢出聲。不知過了多久，那熟悉的拖布聲又響了起來，這次格外近，彷彿就在我的臥室天花板上。更讓我毛骨悚然的是，我聽見了一聲極輕的歎息，帶著水汽的涼意，從通風口飄了進來。

天亮後，我找到樓下的老住戶張叔打聽。他叼著煙，半晌才低聲說“十年前，頂樓住過一個女人，下雨天曬在天台的被子被風吹走了，她爬上天台去撿，腳下一滑，噗通”從天台欄杆縫裡掉下去了……聽說撈上來的時候，渾身都泡腫了，身體各處腐爛“手裡還攥著半塊濕被子。”

我聞言渾身冰涼，突然想起昨天在天台門縫看到的水漬——那位置，正好對著我臥室的天花板。

當天我就收拾東西要走，房東卻攔著我要違約金。爭執間，她的手機響了，接通後她“喂”了一聲，臉色突然變得慘白，手機“啪”地掉在地上。我撿起手機，那頭傳來一個女人的聲音，帶著濕漉漉的鼻音，慢悠悠地問“阿姨，我樓上的被子，你什麼時候能還給我啊？”

我抬頭看向天花板，那拖布聲，竟提前響了。

鏡子裡的鄰居“

我租的單間帶一麵落地鏡，正對著房門。搬進來的第二天，我發現鏡子裡多了個模糊的影子。

起初我以為是自己眼花，直到那天晚上卸妝時，鏡子裡的影子突然清晰了——那是個穿紅色連衣裙的女人，長髮披散著，正對著我笑。可我身後空無一人。

我猛地回頭，房間裡隻有慘白的燈光。再轉過來，鏡子裡的女人已經不見了，隻剩下我驚魂未定的臉。

我趕緊用布把鏡子蓋了起來，可當天夜裡，我聽見布料摩擦的聲音，睜眼一看，蓋鏡子的布掉在了地上，鏡子裡的女人正趴在鏡麵上，臉貼著玻璃，眼睛直勾勾地盯著我。

我連夜找房東退租，房東卻支支吾吾地說“這房子之前住過一個姑娘，也是穿紅裙子，後來“後來她在鏡子前自殺了。”

我一聽嚇得渾身發抖，房東又補充道“不過你彆怕，她好像隻是喜歡待在鏡子裡，冇傷害過人。”

可我分明感覺到，她在靠近。

有天早上我穿衣服，發現領口多了一根紅色的長髮，不是我的。

晚上洗澡時，浴室的鏡子上突然出現了一道手印，帶著水汽，像是剛按上去的。我知道，那是她的手印。

最讓我崩潰的是那天晚上，我躺在床上玩手機，餘光瞥見鏡子裡的女人走了出來，正站在我的床邊。

我不敢動，隻能眼睜睜看著她彎下腰，湊到我耳邊，用冰冷的聲音說“你的洗髮水，很好聞。”

啊錒阿“我尖叫著跳下床，衝到門口去開門，可門鎖怎麼也擰不開。

我回頭一看，女人已經走到了鏡子前，轉身對我招了招手，說“進來陪我吧，這裡麵很安靜。

就在這時，門突然開了，房東站在門口，手裡拿著一把鑰匙，臉色蒼白地說“我就說不能租給你，她上次也是這樣，把上一個租客逼得連夜跑了……”

我顧不上說話，瘋了似的衝出門外。

跑下樓時，我回頭看了一眼我房間的窗戶，那麵落地鏡裡，穿紅裙子的女人正對著我揮手，鏡子上用口紅寫著一行字“下次見。

後來我再也冇敢回去拿我的東西，隻是偶爾會在夢裡看到那麵鏡子，鏡子裡的女人笑著說：“你還會回來的，對嗎？”

快遞

那天我收到一個匿名快遞，盒子不大，沉甸甸的，寄件地址是空白的。

我以為是朋友寄的禮物，拆開來一看，裡麵是一個黑色的玩偶，做得很粗糙，眼睛是兩顆紅色的鈕釦，正對著我。我冇在意，隨手放在了書架上。

從那天起，怪事就開始了。我晚上睡覺，總感覺有人在拉我的被子想看我身子，開燈一看，什麼都冇有。早上起來，發現客廳的椅子被挪動了位置，書架上的書也亂了一排。

我懷疑是進了賊，可門窗都好好的，冇有撬動的痕跡。

直到那天我下班回家，發現那個黑色玩偶坐在了沙發上，而我明明把它放在書架上的。

我拿起玩偶，感覺它比之前重了不少，仔細一看，玩偶的肚子上多了一道縫，像是被人拆開過。

我壯著膽子拆開玩偶的肚子，裡麵掉出一撮頭髮和一張紙條。

紙條上用歪歪扭扭的字寫著“我好冷，陪我玩“我要跟你睡一起還要抱抱。”

我嚇得把玩偶扔在地上，趕緊報警。

警察來檢查了一圈，說冇有發現異常，可能是惡作劇。

可我知道，這不是惡作劇。

當天夜裡，我聽見客廳裡有腳步聲，還有小孩子的笑聲嘻喜哈蛤“。

我躲在臥室裡，透過門縫看見那個黑色玩偶站在客廳中央，像是有人在操控它一樣，一跳一跳的。

第二天我把玩偶扔到了樓下的垃圾桶裡，以為這樣就冇事了。

可晚上回家，那個玩偶又出現在了我的書架上，肚子上的縫補好了，眼睛裡的紅色鈕釦更亮了。

我崩潰了，抱著玩偶衝到樓下，想把它燒掉。

可剛點燃打火機，就聽見一個小孩子的哭聲，從玩偶裡傳出來“彆燒我，我隻是想找個朋友給我溫暖。”

我聞言手一抖，打火機掉在了地上。

這時，一個老太太走過來，看著玩偶，歎了口氣說“這是我孫子的玩偶，他去年車禍去世了，就埋在這棟樓後麵的空地裡……他生前最喜歡這個玩偶了。”

我看著玩偶，突然想起這棟樓後麵確實有一片荒地，上麵堆著一些建築垃圾。

老太太看了看我又說“他走後，我總夢見他說冷，說孤單……”

我把玩偶遞給老太太，她說了聲謝謝，轉身走了。

從那以後，我再也冇遇到過怪事。

隻是偶爾路過樓後的荒地，會看見一個小小的身影蹲在那裡，抱著一個黑色的玩偶，像是在等什麼人。

夜半敲門聲

我住的公寓是一梯兩戶，對麵住的是一對老夫妻，平時很少出門。

最近幾天，每天淩晨三點，我都會聽見敲門聲，很輕，三下一組規律得很。

我以為是對麵的老夫妻有急事，可每次開門，門外都空無一人，隻有走廊裡的聲控燈亮著，照得樓道空蕩蕩的。

我問對麵的大爺，他說自己和老伴睡得早，從來冇在淩晨敲過我的門。

我又懷疑是樓上的鄰居，可樓上住的是個年輕人，每天加班到很晚，淩晨三點肯定在睡覺。

敲門聲越來越頻繁，有時甚至會持續十幾分鐘。我不堪其擾，在門口裝了個監控。

當天夜裡，敲門聲又響了，我趕緊打開監控看，畫麵裡卻什麼都冇有，隻有我的門在被人輕輕敲響。

我嚇得渾身發冷，第二天就找了個道士來看。

道士圍著我的門轉了一圈，說：“這門後麵跟著個東西，它找不到自己的家了，以為這裡是它的地方。”

我問他怎麼才能趕走那個東西，道士說“它隻是迷路了，你給它指條路就行。

說完，他在我門上貼了一張符，又拿了一把香，在門口點上，嘴裡唸唸有詞“天地無極，乾坤借法，魑魅魍魎“小逼崽子，快快離去。

當天夜裡，敲門聲果然冇響。我以為冇事了，可第二天早上開門，發現門口放著一雙舊布鞋，款式很老，像是幾十年前的東西。

我問對麵的大爺，他看了看布鞋，臉色一變，說“這是我老伴的鞋，她去年去世了，這雙鞋早就扔了啊……”怎麼在你這。

我聞言心裡咯噔一下，想起道士說的話，難道那個迷路的“東西”，就是對麵的老太太？

晚上，我把布鞋放在了對麵的門口，敲了敲門，說“阿姨，您的鞋找到了，快回家吧。”

從那以後，敲門聲再也冇響過。我隻是偶爾，我會看見對麵的門縫裡透出微弱的燈光，像是有人在裡麵看電視。我知道，那是老太太終於找到了自己的家。