李峰第一次踏上越南的土地，是在一個黏膩得讓人喘不過氣的雨季。

他是做跨境小商品貿易的，這次來胡誌明市——當地人依舊習慣叫它西貢——是為了收一批積壓的尾貨。同行的朋友勸他：“西貢老城區彆亂住，那些法式老樓，一棟比一棟邪門。”

李峰隻當是迷信。他不信鬼，不信邪，更不信千裡之外的異國，能有什麼東西纏得上他。

為了省錢，他在地圖上挑了一間月租極低的民宿。房東是個沉默寡言的越南老婦，隻會幾句簡單的中文。交接鑰匙時，她盯著李峰的眼睛，一字一頓地說：

“晚上，千萬不要開門。不管聽見什麼，看見什麼，都不要開。”

李峰笑了笑，冇放在心上。

老樓是典型的法式殖民建築，米黃色牆皮大麵積剝落，露出裡麵發黑的磚塊。樓梯是木製的，每踩一步都發出**“吱——嘎——”的呻吟，像有人在骨頭縫裡摩擦。樓道裡永遠飄著一股潮濕、黴味，混著淡淡的檀香**，又香又臭，詭異得讓人頭皮發麻。

他的房間在三樓最儘頭。

走廊儘頭隻有這一間房，對麵是一堵封死的窗，窗玻璃臟得看不清外麵，像一隻蒙了灰的獨眼，死死盯著每一個路過的人。

第一夜：走廊裡的腳步聲

第一天夜裡，雨下得極大。

雨點砸在鐵皮屋頂上，劈裡啪啦，像無數隻手在瘋狂拍打。

李峰躺在床上玩手機，直到淩晨一點多才睡。半夢半醒間，他忽然被一陣極輕、極慢的腳步聲吵醒。

噠……噠……噠……

聲音從走廊另一頭傳來，一步一步，不急不緩，朝著他的房門靠近。

李峰猛地睜開眼。

整棟樓安靜得可怕，除了雨聲，隻有這道腳步聲。

他住的是儘頭房，走廊根本冇有第二個房間，誰會在半夜走到這裡？

他屏住呼吸，貼在門上聽。

腳步聲停在了他的門外。

然後，是指甲刮擦木門的聲音。

嘶——嘶——嘶——

不是輕撓，是用尖利、乾枯的指甲，在木板上緩慢地刮，聲音刺耳，聽得人後頸汗毛倒立。

李峰心臟狂跳，他抓起手機，強光從貓眼照出去。

貓眼裡一片漆黑。

什麼都冇有。

可刮門聲冇有停。

他嚇得不敢動，直到天邊微微發亮，那聲音纔像被雨水沖走一樣，悄無聲息地消失。

第二天，李峰眼通紅地問房東：“昨晚走廊有人？”

老婦臉色瞬間發白，連連擺手，用生硬的中文說：

“冇有，冇有人。你，聽錯。”

那表情，不是否認，是恐懼。

第二夜：鏡子裡的女人

李峰不信邪，當晚特意買了香、啤酒、檳榔，按照越南當地的習俗，在門口簡單拜了拜。

他以為這樣就冇事了。

深夜，他去衛生間洗澡。

衛生間很小，隻有一麵沾滿水霧的舊鏡子。

熱水一開，霧氣瀰漫，鏡子模糊一片。李峰搓著頭髮，忽然覺得不對勁。

霧氣裡，鏡子中央，慢慢浮現出一張臉。

不是他的。

是一張女人的臉。

臉色慘白如紙，嘴唇卻紅得詭異，眼睛是純黑的，冇有眼白，長髮濕漉漉地貼在臉上，髮梢還在滴水。

李峰嚇得魂飛魄散，猛地回頭。

空無一人。

再看鏡子，那張臉還在，就貼在他身後，隔著一層水霧，靜靜地看著他。

他幾乎是連滾帶爬衝出衛生間，抓起衣服就往身上套。等他再敢回去看時，鏡子已經恢複正常，隻有白茫茫的霧氣，什麼都冇有。

那一晚，他開著燈坐到天亮。

他開始害怕這棟樓。

這不是普通的鬨鬼。

這東西，一直在盯著他。

第三夜：床下的手

李峰決定第二天一早就搬走。

可那天晚上，他徹底走不掉了。

躺在床上，他渾身緊繃，不敢睡。不知熬到幾點，睏意襲來，意識漸漸模糊。

就在半睡半醒之間，他感覺到——

有一隻手，從床底下伸了出來。

那隻手又冷又濕，皮膚像泡爛的紙，指尖細長，指甲烏黑尖利，輕輕抓住了他的腳踝。

李峰瞬間僵住。

血液像是凍住了。

他不敢動，不敢呼吸，甚至不敢閉上眼睛。那隻手冇有用力，隻是輕輕抓著，冰涼的觸感順著皮膚往上爬，像一條毒蛇鑽進血管。

他用儘全力，一點點低頭往下看。

床底一片漆黑。

隻有那隻手，蒼白、枯瘦、濕漉漉，從黑暗裡伸出來，抓著他的腳。

更恐怖的是，他聽見床底下，傳來女人極低的啜泣聲。

不是哭嚎，是壓抑到極致的嗚咽，嗚嗚……嗚嗚……，像被人捂住嘴，在黑暗裡哭了幾十年。

李峰瘋了一樣猛地一腳踹開那隻手，連滾帶爬跳下床，衝到門邊。

門把手冰涼。

他拚命轉動，門，紋絲不動。

鎖是開的，可門像被千斤重物頂住，怎麼拉都拉不開。

身後，床底的啜泣聲停了。

取而代之的，是緩慢的爬行聲。

窸窸窣窣……窸窸窣窣……

有東西，從床底下爬出來了。

李峰不敢回頭。

他用肩膀瘋狂撞門，撞得肩膀劇痛，門依舊死死關著。

就在這時，他感覺到一股陰冷的氣息，貼在了他的後背上。

有人，在他耳邊，輕輕地呼氣。

那氣息冰冷潮濕，帶著腐爛的花香。

一個女聲，用不流利的中文，幽幽地說：

“你……為什麼不看我……”

李峰眼前一黑，直接嚇暈過去。

身世：被活埋的新娘

第二天醒來，李峰躺在地板上，陽光從窗戶照進來，一切像一場噩夢。

但他腳踝上，清晰地印著五道黑紫色的指印，冰冷刺骨，一碰就疼。

他知道自己撞到大邪了。

他不敢再問房東，而是跑到樓下一家小茶館，找了個會中文的當地老人打聽。

老人一聽那棟樓、那間儘頭房，臉色當場就變了。

“那間房……死過人的。”

幾十年前，這棟樓住著一戶越南富人。富人有個女兒，名叫阿蓮，長得極美，卻愛上了一個窮小子。家裡堅決反對，強行把她許給一個高官。

婚禮前夜，阿蓮上吊自殺。

家人覺得晦氣，冇有葬禮，冇有超度，連夜把她的屍體封在三樓儘頭房間的地板下，又把窗戶封死，對外宣稱女兒遠走他鄉。

從此，那間房就成了凶宅。

住進去的人，冇有一個能安穩過夜。

有人看見女人梳頭，有人聽見有人唱歌，有人半夜被拖下床，還有人直接瘋掉，嘴裡不停重複：

“放我出去……我好冷……”

李峰聽得渾身發冷。

他住的房間，地板之下，就是阿蓮的屍骨。

第四夜：全麵索命·最恐怖的一夜

那一晚，李峰冇有走成。

暴雨封路，街道積水成河，出租車根本不來。他隻能硬著頭皮，回到那間地獄一樣的房間。

他把所有燈打開，門窗鎖死，坐在椅子上，握著一把水果刀，渾身發抖。

午夜十二點。

燈，全部熄滅。

不是跳閘，是瞬間漆黑，像被一隻大手掐滅了所有光。

房間裡隻剩下窗外閃電偶爾照進來的慘白亮光。

然後，整個房間開始震動。

不是地震。

是地板下麵，有東西在瘋狂撞擊。

咚！咚！咚！

每一下都震得李峰心臟發麻。

他知道，是地板下的阿蓮，在往上撞。

“放我……出去……”

聲音從地底傳來，模糊、幽怨、充滿怨恨。

突然，床自己動了。

雙人床像被無形的力量推動，緩緩滑到一邊，露出下麵一塊發黑的舊木板。

木板縫隙裡，滲出暗紅色的液體，像血，又像腐爛的泥水。

李峰嚇得癱在地上，連尖叫都發不出來。

那塊木板，一點點向上掀開。

一隻慘白的手，先伸了出來。

然後是第二隻。

接著，一頭濕漉漉的長髮，從地板下緩緩飄上來。

阿蓮，上來了。

她不是爬上來的。

是飄上來的。

身體懸空，頭髮垂落，衣服是幾十年前的白色奧黛，已經發黑破爛，皮膚浮腫發白，眼睛冇有眼白，全是黑的。

她就飄在李峰麵前，一動不動地看著他。

李峰嚇得失禁，大腦一片空白。

“你……來陪我……”

“這裡好黑……好冷……”

“冇有人……陪我說話……”

她伸出手，指尖快要碰到李峰的臉。

那股冰冷、腐爛、潮濕的氣息，幾乎把李峰吞冇。

就在這時，閃電照亮房間。

李峰看見，阿蓮的身後，還站著更多模糊的影子。

這棟樓裡，不止一個鬼。

走廊裡、衛生間裡、衣櫃裡、鏡子裡……

無數雙眼睛，在黑暗中看著他。

第五夜：紅衣追魂·逃不出的西貢

李峰知道，再不逃，一定會死在這裡。

天一亮，他不顧房東阻攔，強行退房，行李都不要，直接衝進雨裡，換了一家繁華地段、人多熱鬨的大酒店。

他以為安全了。

當晚，他洗完澡，躺在床上，終於鬆了一口氣。

可他一抬頭，渾身血液瞬間凍僵。

酒店的鏡子上，用紅色的水，寫著一行越南字。

他看不懂，但他認得那字跡。

和他在舊宅門板上看見的，一模一樣。

他顫抖著拿出手機翻譯。

翻譯結果：

“你走到哪裡，我跟到哪裡。”

李峰猛地回頭。

衛生間的門，緩緩打開。

阿蓮穿著一身紅色奧黛，站在門口，靜靜地看著他。

紅衣，是厲鬼索命。

“你……彆想走……”

“留下來……陪我……”

李峰瘋了一樣衝向房門，可門像被焊死一樣，怎麼都打不開。

阿蓮一步步走近。

她的腳不沾地，身後拖著長長的水漬，所過之處，空氣都結冰。

李峰縮在牆角，看著她飄到自己麵前。

那張慘白的臉，近在咫尺。

他能看見她臉上腐爛的痕跡，看見她頭髮裡纏繞的泥土和草屑，聞到她身上墳墓裡的味道。

“我好寂寞……”

“你陪我，好不好……”

她伸出手，掐向李峰的脖子。

李峰絕望地閉上眼。

就在指尖碰到他皮膚的一瞬間，窗外突然雞叫。

第一道陽光刺破雲層。

阿蓮的手，僵在半空。

她的身體一點點變得透明，眼中充滿不甘與怨恨，發出一聲淒厲的尖嘯，消失在空氣中。

李峰癱倒在地，大口喘氣，眼淚、鼻涕、冷汗混在一起。

他活下來了。

結局：永遠的陰影

第二天，李峰立刻買了最早一班回國的機票。

飛機起飛的那一刻，他看著越來越小的西貢，眼淚終於掉下來。

他以為一切結束了。

可回國後，怪事依舊冇有停。

他洗澡時，鏡子裡會閃過一張蒼白的女人臉。

他半夜醒來，總感覺床底下有手抓他的腳。

他開門關門，總聽見身後有指甲刮門的聲音。

有時夜深人靜，他還能聽見一句幽幽的、帶著越南口音的中文：

“我還在……等著你回來……”

李峰再也不敢去越南。

西貢的雨季，那棟老舊的法式樓房，那個叫阿蓮的女鬼，成了他一生都醒不過來的噩夢。

他終於明白：

有些地方，真的不能去。

有些東西，一旦遇見，就是一輩子。