寅時三刻，天還沒亮。

北風卷著細雪，撲打著皇城西側那扇最不起眼的角門。

這裡是雜役、宮女、罪奴出入的地方，平日裡就冷清，今日更是靜得可怕。

蕭宸一身半舊的靛青棉袍，外罩灰鼠皮鬥篷，站在門洞裡，撥出的白氣在寒夜裡凝成一團霧。

身後，是那輛「郡王儀仗」。

一輛木板車，套著一匹瘦骨嶙峋的老馬。

車輪缺了半塊擋板，車轅上纏著麻繩，車篷是油布補丁摞補丁，在風裡呼啦啦響。

這就是內務府撥的「郡王車駕」。

福伯懷裡抱著個包袱，佝僂著背，不住地咳嗽。

趙鐵拄著木杖，腰間掛著那把短刀，目光警惕地掃視著四周。  【記住本站域名 ->.】

啞巴阿木沉默地檢查著馬具，粗糙的手撫過馬背上那一道道鞭痕，眼神裡透著悲憫。

「殿下，」福伯聲音發顫，「真的……就這樣走了？」

蕭宸沒說話。

他接過福伯手裡的包袱，掂了掂。

不重，裡麵是幾件換洗衣物，幾塊乾糧，還有昨晚趙鐵給他的那些「家當」。

「兵部撥的三百老卒呢？」他問。

趙鐵啐了一口：「在城門外等著。

我去看過了，最年輕的五十三，最老的六十八，缺胳膊少腿的有十好幾個。

說是三百，能走路的就二百出頭。」

蕭宸點了點頭，意料之中。

「戶部的安家銀呢？」

「五千兩，」

福伯壓低聲音，「給了四千兩的『飛錢』，要在北境州府兌付。

現銀隻有一千兩，成色還差，我掂了掂，怕是隻有八百兩實重。」

蕭宸笑了。

笑得眼裡結了冰。

「一千兩銀子，三百老弱，一輛破車。」

他重複著，像是在說別人的事，「我這靖北郡王，當得可真體麵。」

角門的守門太監縮在門房裡烤火，探出頭看了一眼，又縮回去，嘟囔了句什麼。

沒人送行。

皇子就藩，按製應有禮部官員相送，至少也該有個內侍監的太監來宣旨賜物。

但今日，什麼都沒有。

彷彿所有人都忘了，大夏朝還有個七皇子，今日要去就藩了。

「走吧。」蕭宸說。

他最後看了一眼身後。

皇城巍峨的輪廓隱在黎明前的黑暗裡，像一頭蟄伏的巨獸。

那些金瓦紅牆，那些雕樑畫棟，那些他曾住了十六年的地方，此刻都沉默著，沉默地目送他離開。

阿木揚起馬鞭，輕輕抽在老馬背上。

馬車吱呀呀動起來，碾過青石板路，聲音單調而沉重。

車輪滾過積雪，留下兩道淺淺的轍痕，很快又被新雪覆蓋。

從角門到北城門，要穿過大半個京城。

路過朱雀大街時，天光微亮。

沿街的店鋪陸續開門，蒸餅的香氣混著豆漿味飄出來。

挑擔的小販嗬著手，在路邊支起攤子。

幾個孩童在雪地裡追逐打鬧，笑聲清脆。

這是京城的清晨，鮮活，熱鬧，充滿煙火氣。

蕭宸放下車簾。

這一切，都與他無關了。

馬車駛過國子監門口時，正好遇見一隊車馬出來。

前頭是四名騎兵開道，中間一輛四駕馬車，朱輪華蓋，氣派非凡。

車簾上繡著麒麟紋——那是親王儀製。

是四皇子蕭景的車駕。

兩隊人在街口相遇。

蕭景掀開車簾，露出一張似笑非笑的臉：「喲，這不是七弟嗎？這麼早就出城？為兄還想著去送送你呢。」

蕭宸也掀開車簾，神色平靜：「四哥有心了。這是要去上朝？」

「父皇召見，商議開春祭天的事。」

蕭景的目光在蕭宸那輛破馬車上掃過，嘴角的笑意更深了，「七弟這車……倒是別致。

北境路遠，這車怕是撐不到地方吧？要不要為兄送你一輛？」

「不必了。」

蕭宸淡淡道，「禮部按製撥的車，雖簡陋，卻也夠用。四哥的心意，我心領了。」

蕭景盯著他看了片刻，忽然嘆了口氣：「七弟啊，不是為兄說你。

寒淵那地方，真不是人待的。

你現在回去求求父皇，說不去了，興許還來得及。

在京城，再怎麼不濟，總比去那邊凍死餓死強。」

這話說得關切，可那雙眼睛裡，全是戲謔。

蕭宸迎著他的目光，忽然笑了：「四哥說得是。不過弟弟聽說，北境雖苦，卻有一樁好處。」

「哦？什麼好處？」

「乾淨。」

蕭宸一字一句，「天乾淨，雪乾淨，人心……也乾淨。

不像京城，看著花團錦簇，內裡卻是什麼髒的臭的都有。

四哥說是不是？」

蕭景臉上的笑容僵住了。

「駕。」蕭宸放下車簾。

馬車緩緩前行，與那華貴的親王車駕擦肩而過。

阿木趕著車，頭也不回。

趙鐵按著腰間的刀，目光如鷹。

福伯抱著包袱，身子微微發抖——氣的。

走遠了，才聽見蕭景在車裡重重哼了一聲。

「殿下，」福伯低聲說，「您不該……」

「不該得罪他？」

蕭宸閉目養神，「不得罪，他就會放過我？

福伯，這世上有些人，你越是退讓，他越是得寸進尺。

不如讓他知道，兔子急了也會咬人。」

福伯不說話了。

馬車繼續向北。

路過鎮國公府時，大門緊閉。

路過六皇子府時，門前停著幾輛馬車，看樣子是要出門赴宴。

路過八皇子生母劉才人孃家宅邸時，裡頭傳來絲竹聲，像是夜宴還沒散。

這些繁華，這些熱鬧，都與這輛破馬車無關。

快到北城門時，天已大亮。

雪停了，雲層裂開一道縫，露出慘白的日頭。

光斜斜照在城門樓上，「永定門」三個鎏金大字泛著冷光。

城門外，黑壓壓站著一群人。

三百老卒，或站或坐，或靠或臥。

大多穿著破舊的號衣，有些連號衣都沒有，就裹著件辨不出顏色的棉襖。

年紀最大的，頭髮鬍子全白了，拄著柺杖，顫巍巍站著。

年紀輕些的，也都在五十往上，一個個麵黃肌瘦，眼神渾濁。

看見馬車過來，人群騷動了一下。

一個獨臂的老兵走上前，左袖空蕩蕩的，用右臂捶了捶胸口——這是邊軍的軍禮。

「卑職王大山，原神武軍斥候營隊正，見過郡王殿下！」

聲音嘶啞，卻透著軍人的硬氣。

蕭宸下了馬車，目光掃過這群老兵。

三百人，真正能站直的不到二百。

剩下的，不是缺胳膊少腿，就是傷病纏身。

有人咳嗽不停，有人臉上有凍瘡，有人眼神呆滯，像是還沒從戰場上回來。

這就是兵部撥給他的「護衛」。

「王隊正，」蕭宸問，「你們當中，可還有能騎馬打仗的？」

王大山苦笑：「回殿下，能騎馬的……不到五十人。

能開弓的，不到三十。

剩下的，都是些老弱病殘，混口飯吃等死的。」

話說得直白，甚至有些冒犯。

但蕭宸沒生氣。

他走到一個蹲在地上的老兵麵前。

那老兵缺了條腿，褲管空蕩蕩的，懷裡抱著把刀，刀鞘都鏽了。

「你叫什麼？以前在哪支軍隊？」

老兵抬起頭，渾濁的眼睛看了蕭宸一眼，又低下頭：「回殿下，小的李四，原虎賁軍刀盾手。

延熙七年打北燕，斷了條腿，就回來了。」

「延熙七年……」

蕭宸算了算，「十四年前，你受傷時多大？」

「二十八。」

「今年四十二。」

蕭宸點點頭，又問，「家裡還有人嗎？」

李四搖頭。

「虎賁軍刀盾手，」

蕭宸看著他懷裡那把刀，「當年虎賁軍守玉門關，三千人擋住北燕兩萬鐵騎三天三夜。

你是那三千人裡的？」

李四猛地抬頭，眼睛裡忽然有了光：「殿下知道玉門關？」

「知道。」

蕭宸說，「史書上記了一筆：延熙七年秋，北燕犯邊，虎賁軍三千守玉門，血戰三日，殲敵八千，全軍覆沒。

你是從那場仗裡活下來的？」

李四的嘴唇開始哆嗦。

他鬆開懷裡的刀，用那隻獨臂撐地，想要站起來。

蕭宸伸手扶了他一把。

老兵站直了，雖然隻有一條腿，但腰桿挺得筆直。

他看著蕭宸，看了很久，忽然單膝跪地——咚的一聲，膝蓋砸在凍土上。

「虎賁軍第七營，刀盾手李四，見過殿下！」

聲音嘶啞，卻像刀子刮過鐵板。

蕭宸扶起他，又看向其他人。

「你們呢？」

他提高聲音，「都是哪支部隊退下來的？打過什麼仗？殺過多少敵人？」

人群沉默了片刻。

然後，一個接一個的聲音響起。

「神武軍第三營，長槍手張石頭！打過西涼！」

「羽林衛，弓手周瘸子！守過潼關！」

「驍騎營，馬夫老吳！跟過霍老將軍征南詔！」

「金吾衛……」

「千牛衛……」

聲音起初雜亂，漸漸匯成一片。

這些老兵，這些被遺忘、被拋棄的老卒，一個個挺起胸膛，報出自己曾經的番號，報出自己打過的那場仗。

有些仗，蕭宸在史書上看過。

有些仗，連史書都沒記。

但這些老兵記得。

他們記得每一場仗，記得每一個倒下的同袍，記得自己為什麼變成今天這樣。

蕭宸聽著，等所有人都說完，才開口：

「我知道你們怎麼想。

覺得我是不受寵的皇子，被發配到苦寒之地等死。

覺得你們是被扔出來的累贅，跟著我，隻有凍死餓死的份。」

他頓了頓，目光掃過每一張臉。

「但我告訴你們，寒淵不是死地。

北境也不是絕境。

我蕭宸今日走出這道城門，不是去送死的——」

他轉身，指向北方。

「我是去爭一條活路！不光是自己的活路，也是你們的活路！」

風卷著雪沫，打在臉上生疼。

三百老兵靜靜聽著。

「朝廷不要你們，我要。

京城容不下你們，寒淵容得下。」

蕭宸的聲音在寒風裡格外清晰，「我不問你們多大年紀，不問你們身上有多少傷。我隻問一句——」

他提高聲音，一字一頓：

「你們手裡的刀，還能不能殺人？你們心裡的血，還熱不熱？！」

沉默。

長久的沉默。

然後，王大山第一個舉起獨臂，嘶聲吼道：

「能！」

「能！」

「能！」

吼聲從幾十個喉嚨裡迸出來，漸漸匯成一片。

這些老兵，這些被歲月和傷病磨去了稜角的漢子，此刻眼睛赤紅，青筋暴起，用盡全身力氣在吼。

吼出十四年的憋屈，吼出被拋棄的不甘，吼出骨子裡那點還沒涼透的血性。

城門口的守軍探出頭來看，又被這陣勢嚇了回去。

蕭宸等吼聲稍歇，翻身上了馬車前板，站在上麵，居高臨下看著這群老兵。

「那就聽令！」

所有人挺直腰桿。

「王大山！」

「卑職在！」

「你為前軍隊正，挑五十個能騎馬的，前出五裡探路！」

「得令！」

「李四！」

李四單腿站得筆直：「在！」

「你為後軍隊正，帶五十人斷後，輜重交給你！」

「是！」

「其餘人，以十人為一隊，各選隊長。年老體弱者坐車，能走路的步行。趙鐵！」

趙鐵上前一步：「老奴在！」

「你為護衛統領，總領行軍諸事。」

「是！」

一條條命令發下去，原本散亂的人群迅速有了秩序。

雖然還是那些老弱病殘，但眼神不一樣了。

蕭宸最後看了一眼京城。

永定門在他身後，城門洞深不見底，像一張巨口。

這座城，他住了十六年。

這座城，從未給過他半分溫暖。

「走。」

馬車緩緩啟動。

三百老兵，有的騎馬，有的坐車，大部分步行，浩浩蕩蕩，卻又靜默無聲地，向北而去。

雪又下了起來。

細碎的雪花落在肩頭，落在車頂，落在這些老兵花白的頭髮上。

蕭宸坐在馬車裡，掀開車簾，最後回望。

京城在風雪中漸漸模糊，隻剩一個輪廓。

他放下車簾，閉上眼。

「終有一日，我會回來。」

聲音很輕，卻斬釘截鐵。

「到時候，這座城，這個天下——」

他沒說完。

但馬車裡，福伯、趙鐵，還有趕車的阿木，都聽見了。

也聽懂了。

車輪碾過凍土，向北，一直向北。