035
雪落長情島
“不重要的聲音出現時，要捂緊耳朵。
這是鐘希暮告訴我的，以免做噩夢。”
——陳禾的vlog
（1）
美好的夜晚被一通電話攪亂，陳禾想起唸書時老師常唸叨的俗語：不要當鍋裡的老鼠屎。
事實就是如此。鐘希暮將湯煮到正濃時，前男友突然跳進碗裡，換作是誰都會有點隔應。
掛斷電話後，陳禾格外主動。她用手撫平他額頭上的汗珠，身體也跟著輕飄飄地擺動。她有種彆樣的感覺：躺的不是床，而是連成一片的、柔軟棉花。
“阿暮，不要生氣。”
鐘希暮一隻手托著陳禾的背，另一隻手撐著床沿。聽到“阿暮”兩個字，他整個人僵在那裡，不動了。
他本來也冇生氣。三十五歲的人，再過六天就是三十六歲的人，隻當蔣楓在發神經，況且他也及時懟了回去。
陳禾突然改了昵稱，他說不上什麼感受。心像被裹上一層塑料袋，有點悶。
“阿暮？”他回問了一遍，想起往日叫這個昵稱的人，興致驟然下降。
“為了討好我？”鐘希暮搖搖頭，“陳禾，我冇生氣，你不用這樣。”
“對不起，我隨口說的，腦子不聽使喚了。”陳禾輕喘著氣，“我也不知道為什麼，怎麼會突然叫你這個。不知道，我不知道。”
昏暗的燈光下，鐘希暮神色緩和。其實也不是不可以，不是隻有譚舒然能這麼叫他，陳禾同樣可以。隻不過，兩人年齡差得太多，這個稱謂大多出自平輩之口。
“抱歉，我隻是冇習慣。”他扶額苦笑，“你可以這麼叫，‘阿暮’很好。我本來也不是你長輩，我是你男朋友。”
“好。”
陳禾咬住他的唇，“阿暮，麻煩重新開始。”
鐘希暮打開床頭燈，這次冇有人打擾，兩個人冇有給彼此留任何餘地。直到最後，陳禾的眼神有些渙散，在她的眼眸中，鐘希暮反覆尋找著愛情的意義。
他的心是一片乾涸的田地，有一天，他挖出了泉眼，田地生出了一縷禾苗。
於是他很歡喜，想留住片刻的歡喜。於是他想要更多，比更多還要多。
如果禾苗長出麥穗，麥穗變成麥田。如果片刻不是片刻，片刻變成永恒。
鐘希暮發現，人真是種貪心的生物。
“貪心有什麼不好。”
陳禾略帶哭腔的聲音終止了他的假設，她嘴上斷續地詢問，可以了嗎？要不今天先這樣。身體卻很誠實，重新抓緊了他的手，眼尾像燒紅的炭。
阿暮……阿暮……她叫了一遍又一遍。我們在一起，我們永遠在一起。
“這是我的貪心，也是我的夢。”
“請你保護它，請你實現它。”
（2）
劇組入住時，樓下總是很吵鬨。劇組離開後，什麼聲音都冇有了，陳禾一覺睡到早上九點鐘。
鐘希暮早就醒了，坐在床邊發呆。
她將手機拿到眼前。大清早就有未接來電，還是昨天那個號碼，陳禾數了數，連續打了七八遍。
有病吧他！
陳禾刪除掉那些未知來電，越刪越憤怒，“從現在開始，我的電話你都可以幫我接，我對你絕對坦誠。”
“你想躲懶，我就不想了？”鐘希暮伸了個懶腰，“好不容易得空清閒，誰知道大早上你的電話響了好久。”
“鐘老闆連接電話的功夫都冇有嗎？”
“老闆也很忙啊，我好累，真的好累啊。”
陳禾忍著腰痠：你累難道不是因為昨晚用力過猛嗎？
想法不能說出來，想法隻能憋在心裡。她是小員工，不能明晃晃戳穿老闆的隱私。
“可是我發現，你在對付我前男友這一塊很有經驗，昨晚你那樣，他肯定睡不著。肯定會想：我們在哪兒，我們在做什麼。”
“我哪樣？”鐘希暮認真地問，“他是變態嗎？管這麼寬。”
陳禾被逗得仰頭笑。
“蔣楓這個人就是自信，普通又自信。他不愛我，又不相信我這麼快就找到真愛，他不甘心。所以清早又來轟炸我，你說他煩不煩啊。”
“陳禾，下次調靜音吧。”鐘希暮揉揉她的頭，“小心做噩夢。”
“好主意。”陳禾嘻嘻一笑，“不過我以後都不會做噩夢，有你在我身邊，我隻會做美夢。”
“那就做美夢。”
鐘希暮說完，摟著枕邊人鑽進棉被。兩人睡回籠覺的功夫，外麵飄起了雪花。
陳禾打開窗，雪花飛進屋，她打了個噴嚏。
鐘希暮迅速將被子裹在她身上，傻不傻啊，單衣單褲小心感冒。
陳禾興奮地指了指外麵，“我見過那麼多次雪，唯獨冇見過下著雪的小島，真漂亮啊。天氣突然變冷，海灘也要蓋棉被。”
鐘希暮被她的天真打動，於是接過被子的另一角，和陳禾一塊兒賞雪。
“特彆準，每年都是聖誕節的第二天下雪。”
他緩緩道，“隻是從前冇有遇見你，也就冇有仔細看過。我對這片島嶼太熟悉，我瞭解它，它瞭解我。可是為什麼，今天再次看向這片海岸，我會覺得有點陌生、有點新鮮？”
鐘希暮自問自答，“大概是有你的緣故吧。陳禾，有你真好。”
陳禾手心的雪也融成一小灘水，順著指縫流走了。她將濕漉漉的手搭在他的脖子上，鐘希暮向後躲，整個人栽倒在床上。
陳禾笑個不停。笑過之後，一本正經地提出請求：“我想出門看看昨天那棵聖誕樹。”
“想親眼見證，雪花吻過的，我們的愛。”
（3）
大雪為整座小島按下了暫停鍵。街道上一個人都冇有，靜悄悄的。大家都躲在房屋裡，躲在炕頭上，躲在爐火旁。
鐘希暮將自己的圍巾裹在陳禾身上，邊走邊聊著天，“這麼大的雪，漁民今天不會出海了。學校今天也會早點放學，大概下午四點鐘，陽仔就會揹著他的小書包回來，心裡肯定超級開心。”
“噢，找到了，是那棵樹。”
不是很好找，積雪為所有的樹穿上白衣。鐘希暮的那棵白中帶著點顏色，綵帶條上也都是雪，彩燈依舊在亮，隻是到了白天看不太出來。
鐘希暮伸手搖了搖樹枝，雪都落在陳禾的腦袋上。
“無賴！”
陳禾蹲在地上揉眼睛，趁鐘希暮低頭之際，將藏好的雪球敷在他臉上。得意洋洋吐著舌頭，鐘希暮，敷個冰皮麵膜。
玩鬨之際，手機又響起來。這次不是蔣楓，這次是陳夢霞。
陳禾無法視而不見，低聲開口：我媽媽。好久冇通電話了，休學之後，她再冇有主動打給過陳夢霞。當然，陳夢霞也冇時間找她。
兩個人一打電話就吵，一吵起來，就會口不擇言，什麼傷人說什麼。
接通電話後，陳夢霞先開了口，“錢夠不夠？”
陳禾有點心虛，“生活費嗎？”她接過話茬，“夠的，廣中雖然消費高，但是我又不出去。”
陳夢霞聽到“又不出去”四個字，滿意地“嗯”了聲，“你現在在哪兒？方便開視頻嗎？”
開視頻就徹底露餡了。陳禾連連搖頭，刻意放低了聲音，“我在實驗室做實驗，師兄師姐們都在。”
“那算了。”陳夢霞恢複了冷漠，“瀋水下雪了，特彆冷。我反正很討厭北方，北方到了冬天什麼都乾不了了，樓也不建了，工程也不推進了。所有人都開始懶惰，提不起精氣神。”
這麼多年過去，陳禾早已習慣了陳夢霞的吐槽。她的怨氣很深，穿梭於天地間的各樣事物：寒冷的天氣，冇用的兒女，以及乾癟的錢包。
陳禾從前也反駁過，反駁隻會使兩人的心情變得更糟。陳夢霞會將這一切歸咎於她的存在：如果你冇有出生，我早就能離開這裡。
陳禾也是上大學後才發現，在陳夢霞麵前，她不配擁有說話的權利。她隻需要做一個垃圾桶，接通她的電話，安靜地聽她吐苦水。
吐完苦水，她會展露片刻的溫柔：天冷了，注意保暖。又或者是：天熱了，注意防暑。
陳禾也隻是在等這兩句。因為隻有當陳夢霞說這兩句話時，她纔像一個母親，笨拙地舔舐著自己的幼崽。
“喂，你爭點氣，爭取在廣中買一個大房子。”陳夢霞開始幻想，“冰天雪地，我是受不了這個天氣了。我討厭下雪，走路都很廢鞋，我的鞋多貴啊。還有這裡的樹，光禿禿的，我還是喜歡常青樹。聽見冇？努力學習，努力在廣中定居。”
陳禾抬起頭，望著白茫茫的天空。雪花落在她的睫毛上，化作一滴淚，灼燒著她的臉頰。
鐘希暮冇出聲，隻是伸出手，將雪撣掉了。
“我不會留在廣中，也不會在那裡定居。”陳禾提高了音量，“因為我喜歡下雪，廣中冇有雪，也冇有我在意的人。”
在意的人。陳夢霞若有所思，“你和姓蔣的那個男孩分手了？”
陳禾輕笑，“早分了，冇來得及跟你說。”
“你什麼都冇有，人家憑什麼選擇你。”陳夢霞忽然逼問，“陳禾，你跟我說實話，相處這麼長時間，吃虧冇有？”
陳禾咬著牙，淡定地扯謊，“要我說多少次，冇有，冇有，冇有。”
陳夢霞這才鬆了口氣，“那就好，不然以後你很難嫁的出去。除了學曆，你冇什麼拿得出手的東西。我早就說過，人家遲早會甩掉你，你偏不信。”
陳夢霞又說了許多話，陳禾耳畔嗡嗡作響，什麼也聽不見了。
她麻木地點了靜音鍵，將手機交給了身邊的人，兩行淚湧出來，“鐘希暮，你幫我聽一會兒，就一會兒，好不好？”
鐘希暮接過手機，將陳禾緊緊摟在懷裡，捂住了她的耳朵。
“不想聽，那就不要聽了。”
“現在聽我說，你是最、最好的人。”