風還冇停穩，沙粒拍在泵房鐵皮屋頂上發出碎響。陳礫盯著老周頭的手腕，脈搏跳得斷斷續續，像快斷的線。他翻出布包最底層那支玻璃管，標簽磨得隻剩半截字跡，液體隻餘一半——抗輻射血清，全基地最後一支，現在連一支都算不上。

趙鐵柱站在門口，喉間喘著粗氣：“這老頭自己去碰那果子，明知道西荒角封了土。你要救他，彆人會說你偏心。”

陳礫冇抬頭。他想起昨夜暴雨裡，老周頭跪在泥地邊埋麥種的樣子，嘴裡唸叨著“八斤種一畝”，聲音比風還輕。不是為了活命偷吃，是想知道這塊地還能不能長出東西。和他一樣。

他拔掉針帽，針尖刺進靜脈，藥液緩緩推入。

就在最後一滴滑進去的瞬間，係統介麵突然震動了一下，灰暗的格子亮起，彈出一行字：【連續簽到滿月｜獎勵：淨水過濾器圖紙×1】。

圖紙自動存入空間，陳礫手指微微一顫。

老周頭的身體猛地抽了一下，喉嚨裡滾出一聲悶哼，額頭滲出冷汗，指甲邊緣的青灰色稍稍褪去了一點。呼吸還是亂，但不再像之前那樣每一下都像是最後一下。

趙鐵柱走近兩步，低頭看了看空掉的針管，又看了眼陳礫：“半管藥，換一條命。值不值，你說。”

“不是換。”陳礫把針管收進布袋，“是賭。上次我賭人能變好，輸了。這次我賭，有人哪怕走錯一步，也還想把路走回來。”

趙鐵柱冇再說話，隻是抬手摸了摸腰間的鐵鍬柄，轉身走到門邊，繼續盯著外麵那片被水泥封死的西荒角。紫焰早滅了，可地上燒出的小洞還在，黑黢黢的，像一隻閉不上的眼睛。

天光一點點透進來，雨徹底停了，風也小了。遠處沙暴的影子被晨霧壓住，暫時冇再靠近。

陳礫坐在床邊，等。等心跳平穩，等意識回來。

直到太陽爬上屋頂，老周頭的眼皮動了動3，手指蜷了一下。

他醒了。

睜開眼的第一刻，他就想坐起來，手臂撐著床板用力，結果剛抬起一半就摔了回去，胸口一陣劇烈咳嗽，喉嚨乾得發不出聲。

陳礫遞過一碗水，他一把推開，嘶啞著喊：“地……西邊的地……讓我去看看！”

“你現在下去，一步都走不了。”陳礫按住他肩膀，力道不大，但穩。

老周頭瞪著他，眼裡全是急：“我知道那土有問題！正因為我懂，才得去看！三十年糧站，我冇白守！種子爛在庫裡那天，我就發過誓——再不讓人餓著看糧食死在地裡！”

他說著說著，聲音抖了，眼眶紅了，一滴渾濁的淚順著皺紋滑下來。

陳礫沉默了一會兒，從懷裡取出那張剛得的圖紙，放在他手裡：“圖紙給你看。但你得先活下來。以後基地的種地事，你說了算。”

老周頭的手指顫抖著，慢慢抓住圖紙邊緣，指尖蹭過上麵的線條，像是在摸一塊剛翻好的田。他嘴唇動了幾次，終於吐出一句：“土地……不會騙老實人。”

話音落下，屋裡靜了幾秒。

陳礫點點頭：“那你得做個老實人，彆再瞞著試種汙染源。”

“那果子……不是我撿的。”老周頭忽然低聲說，“是前兩天清理廢墟時，從一堆舊包裝袋裡翻出來的。印著‘特供’兩個字，底下編號看不清了。我以為……是以前軍用儲備的改良種。”

陳礫眼神一緊：“包裝呢？”

“燒了。當時不知道危險。”

陳礫站起身，走到牆角的工具箱前，翻出一把小刀，遞給趙鐵柱：“帶人去翻那堆垃圾，找有冇有殘留包裝。彆用手碰，用鉤子。”

趙鐵柱接過刀，點頭出門。

老周頭靠在床頭，喘著氣，眼睛卻一直盯著圖紙：“這圖……能接井水？”

“能。”陳礫說，“我們有口廢機井，在東南角，一直不敢用，怕重金屬超標。這張圖能造過濾裝置。”

“那得儘快。”老周頭聲音虛弱，但語氣堅定，“雨水酸性強，存不了多久。井水再臟，也能榨出一點活命水。”

陳礫看著他，忽然問：“你為什麼這麼拚？明明可以躺著養傷。”

老周頭咧了下嘴，笑得很苦：“我爹是個老師，臨走前跟我說，‘人可以餓死，但不能糟蹋地’。我守了一輩子倉庫，最後還是冇擋住那些兵搶糧。種子全爛在庫裡，一粒冇剩……我不想在這兒，再看著地白白荒著。”

陳礫冇說話，隻是把手搭在他肩上，輕輕拍了兩下。

中午時分，趙鐵柱回來了，手裡拎著半塊焦黑的塑料片，上麵依稀能看到“特供”字樣，還有個模糊的條形碼。

“冇彆的了。”他說，“就這點。”

陳礫接過，仔細看了看，收進布包：“留著，以後有用。”

他轉身走進泵房，把淨水圖紙鋪在桌上，叫來幾個識字的流民，指著關鍵部位講解。冇人看得太懂，但老周頭躺在床邊，一邊咳一邊糾正：“這裡要加雙層砂濾，不然細顆粒過不去”“介麵得用密封圈，廢車輪胎切一圈就行”。

陳礫照他說的改。

有人嘀咕：“這老頭差點害死大家，現在反倒讓他管種地？”

聲音不大，但屋裡每個人都聽見了。

趙鐵柱猛地轉身，眼神掃過去：“誰說的？站出來。”

那人縮了縮脖子，冇吭聲。

陳礫卻抬手攔住趙鐵柱，走到人群前，把圖紙攤開：“這張圖能讓咱們從廢井裡掏出乾淨水。你們誰能看懂？誰能畫出來？誰能告訴我哪層材料放哪兒？”

冇人應。

他繼續說：“我們缺的不是力氣，是懂行的人。他犯過錯，但他知道怎麼讓地活下去。從今天起，種植歸他管。他說幾斤種就幾斤種，說哪塊地能耕就哪塊地能耕。違令者，斷配給。”

冇人再說話。

下午，陽光穿過雲層，照在泵房外的水泥地上。老周頭拄著一根鐵鍬，被人扶著走出來，站在西荒角的隔離帶前，望著那片被封死的土地，久久不動。

陳礫走過來，遞給他一碗清水：“明天開始，咱們一起，把這塊地變成能吃飯的地。”

老周頭接過碗，冇喝，隻是低頭看著水麵晃動的影子。

他的手還在抖，但握碗的力道，一點一點穩了下來。