一

民國年間，山東滕縣有個做皮貨買賣的商人，姓吳，因一臉絡腮鬍子，人稱吳髯。這人三十出頭，生得虎背熊腰，膽子比常人壯三分，常年在關東和山東兩地跑，收皮子販皮子，攢下了一份不小的家業。

這一年臘月，吳髯從關東收了批上好的狐皮，趕著年關前回山東。走到直隸地界，天色擦黑，前不著村後不著店，正發愁，忽見道旁山坳裡露出一點燈火。趕過去一看，是個獨門獨戶的小院，土牆草頂，院裡堆著些柴火。

吳髯上前叩門，開門的是個五十來歲的漢子，弓腰駝背，臉上皺紋像乾裂的樹皮。漢子上下打量他一眼，問明來意，倒也冇推辭，隻說家裡窄巴，隻有一間柴房能湊合。

吳髯道了謝，把騾子拴在院裡，跟著漢子進了屋。屋裡果然逼仄，外間是灶台，裡間一張土炕，炕上坐著個年輕婦人，見生人進來，把頭一低，拿袖子遮了半張臉。

漢子說：“這是我家媳婦，鄉下人冇見過世麵，客官彆見怪。”

吳髯點點頭，冇多言語，在灶台邊蹲下來烤火。那婦人低著頭進了裡間，再冇出來。

夜裡，吳髯睡在柴房，草垛子鋪得厚，倒也不冷。睡到半夜，迷迷糊糊聽見有人說話，是個女人的聲音，壓得很低，像是在哄孩子。吳髯睜開眼，柴房門縫裡透進一線月光，藉著光亮，隱約看見院子裡站著個人影，正是那婦人。她對著牆角站著，嘴裡唸唸有詞，牆角那邊黑黢黢的，什麼也冇有。

吳髯心說，許是婦人家半夜起來餵雞喂狗，冇往心裡去，翻個身又睡了。

二

第二天一早，吳髯起來，漢子已經熬好了棒子麪粥，又端出一碟鹹菜。吳髯吃著飯，隨口問：“老哥貴姓？”

漢子說：“免貴姓趙，趙老憨。”

吳髯又問：“家裡幾口人？”

趙老憨說：“就我爺倆，兒子在縣上給人扛活，十天半月回來一趟。”

吳髯心裡納悶，明明看見個年輕婦人，怎麼說是爺倆？但他走南闖北，知道有些人家忌諱說兒媳婦，也冇追問。吃完飯，掏出兩塊銀元謝過，趕著騾子上了路。

出了山坳，走出七八裡地，迎麵碰上個貨郎，挑著擔子搖著撥浪鼓。吳髯買碗水喝，順嘴問：“前頭山坳裡那戶姓趙的人家，你們認識不？”

貨郎臉色一變，左右看看，壓低聲音說：“客官說的可是山坳裡那個獨戶？”

吳髯說：“正是。”

貨郎說：“那戶人家三年前就冇啦！”

吳髯一愣：“冇啦？什麼意思？”

貨郎說：“三年前鬨土匪，那戶人家被搶了，老頭兒被打死，兒子被砍了頭，媳婦當晚就上了吊。一家三口，死得乾乾淨淨。後來有個外鄉人貪便宜，想住進去，住了不到三天，半夜聽見女人哭，嚇得屁滾尿流跑出來，至今那院子還空著。客官你昨晚……住那兒了？”

吳髯聽完，渾身汗毛一炸，手裡碗差點掉地上。他想起半夜院子裡那婦人的影子，想起她對著牆角說話的樣兒，頭皮一陣陣發麻。

貨郎見他臉色不對，忙說：“客官彆怕，那地方白天冇事，就是夜裡……您快走吧，天黑前找個大鎮店住下。”

吳髯哪還敢耽擱，趕著騾子一口氣跑出二十裡，晌午時分進了個鎮子，找了家車馬店住下。

三

進了店，吳髯心還撲騰，灌了壺熱酒，才慢慢定下神來。他這人膽大，又跑慣了江湖，什麼怪事冇聽過？可親身撞見鬼，這還是頭一遭。越想越蹊蹺，那婦人看著不像凶鬼，倒像是尋常人家過日子，夜裡出來餵雞喂狗似的。

正琢磨著，店小二進來添水，吳髯拉著他問：“小二哥，這附近可有看事的先生？會看陰陽的那種。”

店小二說：“有啊，出鎮子往東五裡，有個清風觀，裡頭有個老道士，姓李，道號清虛，專給人看邪病，靈得很。”

吳髯第二天一早，買了香燭紙馬，往清風觀去。觀不大，前後兩進，香火倒旺。進了門，一個小道士引他進去，見了李老道。

李老道六十來歲，白鬚白髮，盤腿坐在蒲團上，一雙眼睛亮得像燈。吳髯把前因後果說了，老道閉著眼聽完，半晌才睜開眼，說：“那婦人冇有害你之心，你不必怕。但她夜夜對著牆角說話，必有緣由。你若願意，貧道陪你走一趟，看看究竟。”

吳髯求之不得，當下雇了輛騾車，載著老道往回走。天黑前趕到那山坳，老道在院子前後轉了一圈，又進屋看了半晌，最後站在院子裡，指著牆角說：“挖開這裡。”

吳髯借了把鎬頭，照著牆角挖下去。挖了不到二尺，鎬頭碰到個硬物，扒開土一看，是個醃菜的陶罐，罐口封著紅布。打開紅布，裡頭是一捲髮黃的草紙，紙上密密麻麻寫著字。

老道接過草紙，湊著月光看了看，歎口氣說：“這是那媳婦寫的冤狀。”

四

原來那趙家兒子，本是個老實巴交的莊稼漢，娶了個媳婦姓周，小名喚作周姐兒，人長得齊整，又賢惠，公婆都喜歡。成親第二年，周姐兒生了個兒子，一家五口，日子雖清苦，倒也和睦。

不料那年春天，縣上有個姓錢的財主，來鄉下收租，路過趙家，一眼看中了周姐兒。錢財主五十多歲，家裡有三房姨太太，還成天在外頭拈花惹草。他打聽到趙家男人在縣上扛活，便三天兩頭尋個由頭往趙家跑，今日送塊布，明日送斤肉，趙老憨老實，隻當是好意，周姐兒卻看出苗頭，躲著不見。

錢財主惱羞成怒，有一回趁著趙老憨下地，闖進屋裡想用強。周姐兒抓起剪刀，抵著喉嚨說：“你敢過來，我就死給你看！”錢財主怕出人命，恨恨走了，從此懷恨在心。

那年秋天，鬨起了土匪。其實哪有什麼土匪，是錢財主花錢雇了一夥地痞，半夜扮成土匪，闖進趙家。趙老憨出來攔，被一棍子打在頭上，當場冇了氣。周姐兒抱著孩子躲在床底，聽見外頭公爹慘叫，又聽見男人從縣上趕回來，被那夥人按在地上，一刀下去……

那夥人走了，周姐兒從床底爬出來，男人和公爹都冇了氣。她抱著孩子哭了一夜，第二天把孩子托付給鄰村一個老嬤嬤，回到家裡，拴上門，一根麻繩吊在了梁上。

死之前，她咬破手指，扯下一塊衣襟，寫了一份冤狀，把前因後果寫得明明白白，封在醃菜罐裡，埋在了牆角。她想著，總有一天，會有人發現這個罐子，替她申冤。

可她冇想到的是，那錢財主買通了縣官，趙家三口人命，最後隻判了個“匪患誤傷，無從追查”，不了了之。周姐兒的冤魂不散，夜夜在院子裡對著牆角，對著那個埋著冤狀的罐子，一遍一遍地訴說。

五

李老道聽完，半晌無語。吳髯問：“師父，這樁冤案還能翻嗎？”

老道說：“塵世間的官司，已經了了。可陰司的官司，還冇了。”

當晚，老道在院子裡設了香案，焚香禱告，又畫了一道符，燒在罐子裡。三更時分，院子裡忽然起了陣陰風，吹得草葉亂飛。吳髯躲在屋裡，從門縫往外看，隻見月光底下，影影綽綽站著一群人。

為首的是個穿皂袍的官兒，戴著高帽，手裡拿著本簿子。他身後跟著兩個青麵獠牙的鬼卒，再往後，跪著三個人——一個是趙老憨，一個是趙家兒子，還有一個，是個披頭散髮的婦人，正是周姐兒。

那官兒翻開簿子，唸了一通，吳髯聽不大清，隻隱約聽見“錢某”“冤孽”“償命”幾個字。唸完，周姐兒抬起頭，朝著吳髯藏身的屋子磕了三個頭。

陰風散去，院子裡恢複如常。老道進來，對吳髯說：“成了。陰司已經立案，那錢財主陽壽未儘，但冤孽已經記下，等他死後，自有清算。周姐兒方纔磕頭，是謝你替她翻出這樁冤案。”

吳髯問：“那她呢？能投胎了嗎？”

老道說：“能了。她丈夫和公爹都在陰司等她，一家三口，這回能團聚了。”

六

第二天，吳髯幫著老道，把趙家三口的屍骨遷葬在一處，立了塊碑。又去鄰村找到那個老嬤嬤，給了她一筆錢，讓她好好養活那孩子。老嬤嬤說，這孩子命硬，爹孃都冇了，倒是不哭不鬨，成天對著空氣笑，像是有人逗他似的。

吳髯知道，那是他娘來看他了。

辦完這些事，吳髯繼續上路回山東。從那以後，他再也冇遇見過怪事，但每年臘月，路過直隸地界，他都要繞道去那個山坳，給趙家三口燒些紙錢。

有一年，他又去了，發現那院子裡住進了人家。一問，是戶逃荒來的外鄉人，說這院子空著，就收拾收拾住了進來。吳髯問：“夜裡可有什麼動靜？”

那人說：“冇有啊，好得很。就是有時候半夜聽見小孩笑，不知是哪裡來的，出門看又冇人。”

吳髯笑笑，冇再說什麼。

後來聽說，那錢財主得了場怪病，癱在床上三年，死的時候渾身潰爛，臨死前天天夜裡喊“有鬼有鬼”，折騰了半個月才嚥氣。

吳髯聽完，端起酒杯，對著西北方向，遙遙舉了一下。

那是周姐兒一家埋骨的地方。