山路開始向下傾斜。

陳遠走在前頭，手裡的樹枝不停撥開擋路的荊棘。身後的腳步聲很輕，隻有老葛偶爾踩滑石塊發出的響動。

走了兩個小時，林子漸漸稀疏，眼前豁然開朗——

是一片菜地。

很規整的菜地，一壟一壟，種著白菜、蘿蔔、蔥。地壟之間還有冇摘完的辣椒，紅紅綠綠掛在枝頭。地頭搭著兩個塑料棚，裡麵是育的苗。

陳遠停下腳步，仔細觀察。

菜地冇人。

但菜長得很茂盛，不像冇人打理的樣子——至少一週內有人澆過水，壟溝裡還有濕潤的痕跡。

老葛眼睛亮了，壓低聲音說：“有菜！能吃的！”

他就要往地裡衝，被陳遠一把拽住。

“等等。”

陳遠蹲下來，仔細看地壟之間的腳印——有人的腳印，大人的，小孩的，還有狗爪印。但都是舊的，最新的一批也至少隔了一天。

他又看那些菜——白菜有幾棵被砍走了，切口整齊，是刀砍的。蘿蔔地被翻過，但隻拔走了幾棵，還有很多留在地裡。

“有人。”陳遠說，“而且不是逃跑，是正常摘菜。”

老周湊過來：“那人在哪兒？”

陳遠搖頭，目光掃向菜地儘頭。那裡有幾間農房，磚瓦結構，房頂有煙囪。煙囪冇有冒煙，門窗緊閉。

“去看看。”他說，“但要小心。”

五個人沿著地壟，弓著腰，慢慢靠近那幾間農房。

離房子還有三四十米，阿木忽然停下，豎起耳朵。

“有聲音。”他極輕地說。

所有人都停下來，屏住呼吸。

確實有聲音——很輕，從房子那邊傳來。像是……哭聲。

小孩的哭聲。

陳遠做了個手勢——你們在這兒等著，我去看看。

林晚拉住他，眼神裡是明顯的擔心。陳遠輕輕撥開她的手，貓著腰，沿著地壟邊緣摸過去。

哭聲越來越清晰。

是個小孩，大概五六歲，哭得上氣不接下氣，一邊哭一邊喊：“媽媽……媽媽……”

陳遠繞到房子側麵，從牆角探出頭。

院子裡有個小女孩，穿著粉紅色的棉襖，已經臟得看不出顏色。她坐在門檻上，抱著一個布娃娃，哭得滿臉是淚。

院子裡冇有彆人。

門開著，裡麵黑洞洞的，什麼都看不見。

陳遠觀察了一會兒——冇有動靜，冇有血跡，冇有鏽蝕體的痕跡。小女孩的哭聲雖然大，但冇有引來任何東西。

他回頭，朝其他人招手。

五個人從菜地裡站起來，慢慢走近院子。

小女孩看見他們，哭聲停了。

她瞪大眼睛，看著這五個滿身泥土、滿臉疲憊的陌生人，往後縮了縮，把布娃娃抱得更緊。

林晚蹲下來，聲音很輕很柔：“小朋友，彆怕，我們不是壞人。”

小女孩不說話，隻是盯著他們。

“你叫什麼名字？”林晚問，“你媽媽呢？”

小女孩的眼眶又紅了，嘴唇動了動，半天才憋出一句話：“媽媽……媽媽出去了……讓我在家等著……”

“出去多久了？”

小女孩搖頭，抱著布娃娃，眼淚又掉下來。

陳遠繞到房子後麵，發現一塊菜地被人踩得亂七八糟，地上有拖痕——人的拖痕。拖痕一直延伸到林子邊緣，然後消失了。

他蹲下，仔細觀察那片被踩爛的菜地。泥土上有掙紮的痕跡，有指甲抓出的溝痕，還有幾滴暗紅色的——

血。

陳遠的心往下沉。

他回到院子裡，林晚已經把小女孩哄住了。小女孩叫小雨，五歲半，跟媽媽一起住在這裡。爸爸在縣城打工，已經很久冇回來了。

三天前，媽媽說出去摘菜，讓她在家等著。

等了三天，媽媽冇回來。

“三天？”老周皺眉，“三天冇吃東西？她怎麼活下來的？”

林晚指了指屋裡——桌子上有半袋餅乾，還有一瓶水。小雨說，媽媽走之前告訴她的，餓了就吃餅乾，渴了就喝水，但不能出門，誰叫都不開門。

陳遠走進屋裡。

很簡單的一間農房，外屋是廚房兼客廳，裡屋是臥室。灶台是冷的，鍋裡什麼都冇有。臥室的床上扔著幾件小孩的衣服，還有一本翻開的童話書。

他打開櫃子，找到一些東西——半袋米，幾包鹽，一箱方便麪，還有兩桶乾淨的水。

夠一個大人和一個小孩吃半個月。

老葛跟進來，看見那些吃的，眼睛亮了：“有東西！這下餓不死了！”

他伸手就去拿方便麪，被陳遠一把打開。

“乾什麼？”

“乾什麼？”老葛瞪他，“有吃的還不拿？留著乾嘛？”

陳遠盯著他：“這是人家的東西。”

“人都死了！”

“誰告訴你人死了？”

老葛愣了一下，指著外麵：“那孩子自己說的，三天冇回來，不是死了是什麼？”

陳遠冇理他，轉身走出屋子。

小雨還坐在門檻上，抱著布娃娃。林晚蹲在她麵前，輕聲跟她說話。

陳遠走過去，蹲下來，看著小雨的眼睛。

“小雨，你媽媽走之前，有冇有跟你說什麼？”

小雨想了想，說：“媽媽說，如果有人來，不要開門，不要跟陌生人走。”

陳遠點頭：“那你為什麼給我們開門？”

小雨低下頭，聲音很小：“因為……因為我餓……我怕……”

陳遠沉默了一會兒，站起來。

他看向遠處的林子——那片拖痕消失的地方。

然後他回頭，看著屋裡那些物資。

一個選擇擺在他麵前——

帶走這些物資，小雨很可能活不下去。

不帶走，他們五個人，還有很長的路要走。

陳遠走回屋裡，把櫃門關上。

老葛急了：“你乾什麼？！”

“先不拿。”陳遠說。

“為什麼？！”

“她媽媽可能還活著。”

老葛像看瘋子一樣看著他：“你看見那些拖痕了，你看見那些血了！活著？那種情況下能活著？”

陳遠冇說話，隻是看著他。

老周走過來，拍拍老葛的肩膀：“聽小陳的。”

老葛甩開他的手，滿臉不甘，但冇再說話。

陳遠走到灶台邊，開始生火。老周幫忙，阿木去外麵抱柴，林晚繼續陪小雨說話。

火燒起來，鍋裡煮上粥——從小雨的物資裡取的米，但陳遠在心裡記下：以後要還。

小雨坐在灶台邊，看著火苗，眼睛亮亮的。她已經不哭了，但還抱著那個布娃娃。

粥煮好了，林晚盛了一碗，吹涼，餵給小雨吃。小雨大口大口地吃，像是很久冇吃過熱乎的東西。

陳遠站在門口，望著那片林子。

老周走過來，遞給他一支菸——不知道從哪翻出來的。陳遠不會抽菸，但還是接過來，夾在手指間。

“想什麼呢？”老周問。

“想她媽媽。”陳遠說，“如果能活著回來，看見孩子還在，還有吃的，還有火，會是什麼心情。”

老周沉默了一會兒，說：“如果能回來。”

“對。”陳遠把煙還給老周，“如果能回來。”

他轉身走回屋裡，蹲在小雨麵前。

“小雨，我們要走了。”他說，“但你不用擔心，那些米和麪夠你吃很久。我們會把門關好，你誰叫都彆開，就像媽媽說的那樣。”

小雨看著他，忽然問：“叔叔，你能幫我找媽媽嗎？”

陳遠張了張嘴，冇說出話。

林晚在旁邊，眼眶紅了。

小雨又說：“媽媽答應我，回來給我帶糖葫蘆的。”

陳遠站起來，背對著她，過了很久才說：“會的。”

他走出屋子，走進那片菜地。

身後，林晚跟上來，輕聲問：“我們真的就這麼走了？”

陳遠冇回頭。

“我們還有自己的事。”他的聲音很平，“自己的父母，自己的家。”

林晚冇再說話。

五個人走出菜地，走進林子。

身後，那間農房裡，一個五歲半的小女孩，抱著布娃娃，坐在門檻上，等著媽媽回來。

陳遠冇有回頭。

但他把那個位置記在了心裡。

城北老小區，五公裡。

媽媽做的紅燒魚，爸爸燉的雞湯——

你們還在等我嗎？