醫院會收？

手機！

我哆嗦著摸出那個螢幕碎裂的舊手機，像抓住最後一根救命稻草。

指尖在冰冷的螢幕上劃過通訊錄，蘇晴的名字刺眼地跳出來。

那些虛偽的眼淚和誓言，連同巷子裡那個惡毒的吻，一起湧上心頭。

胃裡一陣翻滾。

我狠狠劃掉，手指顫抖著往下翻。

陳默的名字一閃而過，心臟像是被冰冷的鐵鉗猛地夾緊。

我閉了閉眼，掠過。

親戚？

那些在我家風光時趨之若鶩的麵孔，在父親跳樓後，早已像躲避瘟疫一樣消失得無影無蹤。

電話打過去，不是忙音，就是被冷漠地掛斷。

手指停在“李叔”的名字上。

他是我爸曾經的司機，一個沉默寡言的中年男人。

父親風光時，他對我們總是恭敬客氣。

我抱著最後一絲微弱的希望，按下了撥號鍵。

漫長的等待音後，電話終於接通了。

我像是瀕死的人抓住了浮木，語無倫次地哀求：“李叔！

李叔是我！

林晚！

我媽…我媽她吐血了！

很危險！

求求你…能不能借我點錢？

一點點救好！

我以後一定還！

雙倍還！

求你了李叔！”

電話那頭沉默了幾秒，隻有電流的滋滋聲。

然後，李叔帶著濃重鼻音、明顯是被吵醒的、極其不耐煩的聲音傳了過來，每一個字都像冰錐：“林晚啊？

這麼晚了…唉，不是叔不幫你，你爸欠了那麼多，誰還敢沾手啊？

我家也難，孩子學費都發愁…真拿不出錢，你…你再想想彆的辦法吧。”

話音未落，電話就被無情地掛斷了。

“嘟…嘟…嘟…” 忙音像喪鐘一樣敲打在耳膜上。

寒風捲著地上的落葉和碎紙片，打著旋兒抽打在我身上。

母親靠在我懷裡，身體滾燙，每一次艱難的呼吸都帶著濃重的血腥氣，身體越來越沉。

巨大的絕望和冰冷的恐懼攫住了我，四肢百骸都凍僵了。

我環顧著這空寂無人的淩晨街道，遠處隻有24小時ATM機那點慘白的光，像一個冰冷的、嘲諷的洞穴入口。

冇有彆的辦法了。

我拖著母親沉重的身體，幾乎是半跪著爬行，一步一步挪向那點慘白的光。

推開ATM機隔間的玻璃門，一股混合著劣質清潔劑和金屬味道的冷氣撲麵而來。

我把母親小心地放在冰冷的、佈滿灰塵和可疑汙漬的牆角，讓她靠著。

她閉著眼