沈梔回來的時候，薑念正在洗菜。

不是因為她想表現什麼，是因為她坐在沙發上等了兩個小時，腦子裡全是沈梔發的那幾條訊息，越想越坐不住，乾脆找點事做。冰箱裡食材不少，她翻出來一堆，金針菇、娃娃菜、肥牛卷、蝦滑、午餐肉，一樣一樣洗好切好擺在盤子裡，擺得整整齊齊，比火鍋店的還講究。

門鎖響的時候她正在切土豆，手一抖，切歪了一片。

沈梔進門先換鞋，然後探頭往廚房看了一眼，嘴角就翹起來了。她手上提著兩個袋子，走過來放在料理台上，從背後摟住薑唸的腰，下巴抵在她肩膀上，聲音帶著笑意：“在等我？”

“我在等土豆。”薑念頭都冇回，繼續切，刀工穩得很，但耳朵尖已經紅了。

沈梔也不拆穿她，低頭看了看案板上的土豆絲，粗細均勻，刀工比三個月前好了不止一點半點。薑念剛來的時候連雞蛋都不會打，現在都能切土豆絲了，雖然嘴上從來不承認，但這三個月確實學了不少東西。

“買了你愛吃的鴨血和毛肚。”沈梔把袋子裡的東西拿出來，“還買了那個網紅奶茶，排了四十分鐘的隊。”

薑唸的刀頓了一下。

四十分鐘。沈梔這種人，殺人都不需要四十分鐘，居然花四十分鐘去給她排隊買奶茶。

“我又冇讓你買。”

“你也冇說不讓買啊。”沈梔理直氣壯，把奶茶插好吸管，遞到薑念嘴邊，“嚐嚐，少糖去冰加芋泥，你上次說想喝的那個配方。”

薑念低頭吸了一口，甜味在舌尖化開，奶香很濃，芋泥軟糯，確實是她想喝的那個味道。她上次說想喝這個的時候是在看手機廣告，隨口嘟囔了一句，自己都冇當回事，沈梔記住了。

“好喝嗎？”沈梔歪頭看她，眼睛亮晶晶的，像隻邀功的大金毛。

薑念冇回答，低頭繼續切土豆，切了兩刀之後含混地“嗯”了一聲。這個“嗯”輕得幾乎聽不見，但沈梔聽見了，臉上的笑像花一樣綻開，抱著薑唸的腰晃了晃，嘴裡哼起了歌。

薑念被她晃得土豆絲切歪了好幾根，忍了兩秒，終於開口：“你能不能彆晃了，刀切手了你負責？”

“我負責。”

“你負什麼責，你又不是醫生。”

“我送你去醫院。”

“萬一失血過多死了呢？”

“我給你輸血。”沈梔湊過來，嘴唇貼著薑唸的耳廓，聲音放得很低很輕，“我的血給你，你身上流著我的血，到死都分不開。”

薑唸的刀停在半空中，耳朵紅得能滴血，心跳快得手都在抖。她深吸一口氣，穩了穩情緒，把刀放下，轉過身麵對沈梔。兩個人離得很近，近到薑念能看清沈梔睫毛的弧度，一根一根的，又翹又密，像假的一樣。

“沈梔，你今天真的很奇怪。”

“哪裡奇怪？”

“你早上不鎖門，把手機留給我，讓我隨便走，現在又跟我說這種話。”薑念盯著她的眼睛，“你到底在打什麼算盤？”

沈梔看著她，冇說話。

薑念等了幾秒，又說：“你是不是在測試我？看我今天會不會走？走了你就覺得我不值得，冇走你就覺得我被你拿捏住了？你是不是覺得特彆得意，覺得我已經離不開你了？”

廚房裡安靜了兩秒，隻有電磁爐的指示燈在閃。

沈梔忽然笑了，但這次的笑跟平時不一樣，冇有那種懶洋洋的篤定，也冇有那種誌在必得的從容，而是帶著一點點苦的、澀的味道。

“念念，你有冇有想過，也許我隻是累了？”沈梔的聲音很輕。

薑念愣了一下。

“累什麼？”

“累了一直鎖著你。”沈梔靠在料理台上，伸手撥了撥奶茶杯裡的吸管，聲音很平，“累了一直防著你跑，累了一直想你會不會趁我出門的時候報警，累了一直擔心有一天你突然就不見了。”

薑念張了張嘴，想說“那你放我走啊”，但話到嘴邊又咽回去了。因為她忽然意識到，沈梔今天做的事，就是放她走。門開著，手機在桌上，WiFi密碼她知道，想走隨時可以走。

但沈梔冇說她可以走，沈梔說的是“今天不想鎖門了”。一字之差，意思天差地彆——不是“你走吧”，是“我賭你不走”。

“你知道最可笑的是什麼嗎？”沈梔抬起頭看著薑念，眼睛裡有一種很乾淨的光，乾淨得不像一個瘋子，“最可笑的是，我明明可以不賭。我可以繼續鎖著你，鎖一輩子，你跑不掉，我留得住。但我忽然不想了。”

“為什麼？”

“因為你昨天晚上笑了一下。”沈梔說這話的時候表情很認真，“你笑的那一下，我忽然覺得，鎖著你冇意思。我想要的是你笑，不是你的人。如果你的人在我這兒，笑在彆人那兒，那我鎖著你有什麼用？”

薑念站在原地，手裡還握著菜刀，穿著圍裙，圍裙上沾著土豆皮和金針菇的碎屑。她就這麼站著，聽沈梔說這些話，心裡有一個地方裂開了，不是疼，是那種被什麼東西撞了一下、悶悶的酸脹感。

“沈梔，你是不是在跟我打感情牌？”薑唸的聲音有點抖，但她咬著牙穩住了，“你想讓我心軟，讓我覺得你好可憐，然後我就心甘情願留下來，是不是？”

沈梔歪頭看著她，眼神平靜得像一潭水。

“你覺得呢？”沈梔反問。

“我覺得你就是在打感情牌。”

“那你心軟了嗎？”

薑念冇回答。

沈梔往前走了半步，兩個人之間的距離縮短到不到二十厘米。她伸手幫薑念把圍裙上粘的金針菇拿掉，動作很輕，像在摘花瓣。

“念念，你聽好了。”沈梔的聲音不大，但每個字都很清楚，“我沈梔這輩子冇對任何人低過頭。我爸媽不要我的時候我冇低頭，被人欺負的時候我冇低頭，坐牢的時候我冇低頭，但對你，我低了一萬次頭。你拿檯燈砸我，我冇躲。你報警，我冇生氣。你今天走了，我也不會怪你。”

“但你今天冇走。”沈梔的眼睛亮了起來，不是那種瘋狂的光，是那種很溫柔很溫柔的光，“你冇走，薑念。你站在門口三分鐘，然後你把門關上了。這件事不是我逼你做的，是你自己選的。”

薑唸的眼眶紅了。

她想反駁，想說“那是因為你在我手機裡裝了監控我走了你也找得到我”，想說“那是因為二十三樓跳下去會死我不想死”，想說“那是因為我還冇想好逃出去之後該怎麼辦”——但這些話她一句都冇說出來，因為說出來連她自己都不信。

她冇走，不是因為怕死，不是因為跑不掉，是因為沈梔早上出門前說的那句“今天天氣真的很好，彆浪費了”。

語氣太正常了，正常得不像一個瘋子。正常得像一個普通人，在跟喜歡的人說一句很普通的話。而薑念發現自己捨不得破壞這種正常。

這是三個月來，沈梔第一次表現得像一個正常人。一個會擔心、會害怕、會不確定、會賭一把的普通人。

不是那個刀槍不入的瘋子，不是那個無所不能的變態，就是一個普普通通的、害怕失去的、笨拙地愛著一個人的女孩子。

“沈梔，你到底想怎麼樣？”薑唸的聲音啞了，這句話她問過無數遍，但這次問出來的感覺不一樣了。以前問的時候她是受害者，是在質問加害者。現在問的時候她不知道自己在什麼位置，是受害者嗎？是俘虜嗎？還是彆的什麼？

沈梔伸手捧住她的臉，拇指輕輕擦過她的顴骨，擦掉了一滴剛流出來的眼淚。那滴淚熱熱的，沾在沈梔的指尖上，被她送到嘴邊舔了一下，像在嘗什麼珍貴的東西。

“鹹的。”沈梔說，“你的眼淚是鹹的，跟我的眼淚一樣。”

“你到底想說什麼？”

“我想說，我們都是普通人。你哭的時候眼淚是鹹的，我哭的時候也是。你會害怕，我也會。你笑的時候很好看，我笑的時候你也覺得好看，對不對？”

薑念冇說話，但她的眼神出賣了她。

沈梔笑了，笑得眉眼彎彎，笑得像個得到了糖果的小孩。

“薑念，我今天不鎖門，不是因為我想放你走，是因為我想讓你自己選擇留下來。”沈梔的聲音輕得像在說一個秘密，“你選了，你留了。從現在開始，不是我關著你了，是你自己不想走了。”

“我冇有不想走！”薑唸的聲音突然大了起來，像是被戳中了什麼要害，“你彆自作多情了，我隻是今天冇想好，明天可能就走了！”

“好。”沈梔點頭，語氣很平靜，“那明天我繼續鎖門。”

薑念被噎住了，張了張嘴，發現自己落進了陷阱裡——如果說“不行你不能鎖門”，那就等於承認自己想留下來；如果說“行你鎖吧”，那明天又回到從前。

她瞪著沈梔，沈梔也瞪著她，兩個人對視了三秒，薑念先敗下陣來，轉頭去切土豆了，切得邦邦響，像是在跟案板有仇。

沈梔靠在一邊看她切土豆，心情肉眼可見地好，嘴角的弧度怎麼都壓不下去，嘴裡又開始哼歌，哼的是那首《遇見》，哼到“我聽見風來自地鐵和人海”的時候，薑念忽然接了下一句。

“我排著隊拿著愛的號碼牌。”

兩個人都愣了一下。

薑唸的臉唰地紅了，紅到了脖子根，她低著頭猛切土豆，恨不得把頭埋進案板裡。沈梔盯著她看了兩秒，忽然笑出了聲，笑得彎了腰，笑得眼淚都出來了。

“你笑什麼笑！”薑念惱羞成怒。

“你唱歌還挺好聽的。”沈梔擦了擦眼淚，真誠地說。

“閉嘴！”

“再來兩句？”

“沈梔！”

“好好好，不唱了不唱了。”沈梔舉手投降，但臉上的笑怎麼都收不住，她走過去從背後抱住薑念，下巴擱在她肩膀上，聲音軟得像棉花糖，“念念，你真的好可愛。”

“滾。”

“不滾。”

“再不滾我拿刀砍你了。”

“砍吧，砍完記得送我去醫院，血型O型，彆輸錯了。”

薑念被她氣得刀都拿不穩了，索性把刀一扔，轉過身來想罵她，結果一轉身就被沈梔親了個正著。嘴唇對嘴唇，實打實的，不是之前那種落在嘴角的試探，是認認真真的、帶著奶茶甜味的親吻。

薑唸的大腦空白了零點幾秒，然後她做了這輩子最大膽的一件事——她冇有推開沈梔。

她也冇有迴應，但她冇有推開。

沈梔的手摟著她的腰，另一隻手扣著她的後腦勺，吻得不急不慢，像是在拆一份等了很久的禮物。薑唸的手僵在半空中，不知道該放在哪裡，最後落在了沈梔的肩膀上，不是推開，也不是抱緊，就隻是放在那裡，像是一種默許。

電磁爐“滴”地響了一聲，水燒開了，鍋底咕嘟咕嘟冒泡。

沈梔鬆開她，額頭抵著她的額頭，兩個人的呼吸交纏在一起，都亂了。

“水開了。”沈梔的聲音啞得不行。

“嗯。”薑唸的聲音也啞了。

“先吃火鍋？”

“……嗯。”

沈梔又笑了一下，然後鬆開她，轉身去調鍋底。薑念站在原地，手還保持著剛纔的姿勢，嘴唇上還殘留著沈梔的溫度，奶茶的甜味還冇散。

她伸手摸了摸自己的嘴唇，然後猛地反應過來自己在做什麼，把手放下來，轉身繼續切土豆，但刀工已經全亂了，切出來的土豆絲粗細不一，有的細得像頭髮絲，有的粗得像薯條。

手機在料理台上震了一下。

她瞥了一眼，是沈梔發的訊息。

明明兩個人就隔著一個料理台的距離，沈梔非要發訊息。

“你剛纔冇推開我。”

“那是因為我傻了。”

“不是，是因為你也想親我。”

“放屁。”

“你罵人的樣子好可愛。”

“沈梔你是不是有病？”

“有啊，你不是早就知道了嗎？”

薑念把手機扣在料理台上，不看了。但過了兩秒，她又翻過來看了一眼。

沈梔發了一張照片，是剛纔偷拍的——薑念穿著圍裙站在案板前切土豆，陽光從窗戶照進來，照在她側臉上，睫毛的陰影落在顴骨上，很好看。

照片下麵配了一行字：“我老婆真好看。”

薑念盯著這行字看了五秒鐘，心跳從正常飆到一百二，她想打幾個字罵回去，但打了刪、刪了打，最後發了一個表情包——一隻貓瘋狂搖頭。

沈梔秒回了一個貓貓親親的表情包。

然後又發了一條：“鍋底調好了，鴛鴦鍋，你吃清湯我吃辣。”

“你什麼時候開始吃清湯了？你不是無辣不歡嗎？”

“上次你說想吃火鍋但吃不了辣，我就學著調清湯鍋底了，練了好幾次才調好的。”

薑念看著這條訊息，又看了看料理台上沈梔帶回來的那堆食材，鴨血和毛肚是她愛吃的，但沈梔不愛吃這些，沈梔愛吃的是黃喉和腦花，今天一樣都冇買。

她買的全是薑念愛吃的。

薑念站在廚房裡，陽光從窗戶照進來，照在她身上，暖洋洋的。電磁爐上的鍋底咕嘟咕嘟冒泡，香味飄出來，是清湯的鮮和紅油的辣混在一起的味道。沈梔在旁邊擺碗筷，擺了兩副，麵對麵放好，又覺得不對，換成並排放。

薑念看見了，冇說話，但嘴角彎了一下。

“過來坐。”沈梔拉開椅子衝她招手。

薑念端著切好的土豆絲走過去，放在桌上，在沈梔拉開的椅子上坐下來。沈梔緊挨著她坐下，不是對麵，是旁邊，兩個人的肩膀碰在一起，薑念往旁邊挪了挪，沈梔跟著挪過來，再挪，再跟過來。

“你能不能坐對麵去？”

“不能。”

“為什麼？”

“因為坐對麵看不到你的臉。”

“你坐對麵也能看到。”

“那不一樣，坐對麵隻能看到你的臉，坐旁邊能看到你的耳朵、脖子、鎖骨，還有你吃東西的時候腮幫子鼓起來的樣子。”沈梔說這話的時候表情特彆認真，好像在陳述一個經過科學驗證的結論。

薑念深吸一口氣，覺得這個人真的冇救了。

她夾了一片肥牛放進鍋裡，看著肉片在紅油裡翻滾，心裡亂糟糟的。今天發生了太多事，從早上的報警，到中午的“不鎖門”，到下午站在門口的三分鐘，到剛纔那個吻，再到現在的火鍋。每一件事都在告訴她同一個資訊——她在一點一點地陷進去，陷進沈梔用溫柔和偏執織成的網裡。

這張網不是用來困住她的，是用來接住她的。

這是最可怕的地方。

沈梔給她夾了一片毛肚，七上八下燙了十五秒，在油碟裡裹了一圈，放到她碗裡。

“吃吧，彆想了。”沈梔說，“想太多容易老。”

“你怎麼知道我在想事情？”

“你的眼睛不會騙人。”沈梔夾了一筷子金針菇，吹了吹，塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓的，說話含混不清，“你在想你今天冇走，到底是因為走不了，還是因為不想走。”

薑唸的手指頓了一下，沈梔說中了。一個字都不差。

“答案是都不想。”沈梔把金針菇嚥下去，喝了口水，認真地看著薑念，“你走不了是事實，你不想走也是事實。這兩個事實同時存在，不矛盾。”

薑念放下筷子，看著她：“你憑什麼替我做決定？”

“我冇有替你做決定，我隻是把你心裡的話說出來而已。”沈梔的聲音很輕，輕得像羽毛落在水麵上，“薑念，你問問你自己，如果今天門真的開了，外麵冇有監控，我找不到你，你走出去就徹底自由了，你走不走？”

薑念張了張嘴，想說“走”，但這個字卡在喉嚨裡，怎麼都吐不出來。

因為答案不是“走”。

她心裡清楚。

如果門真的開了，她走出去，坐上車，回到自己那個隔斷間，回到便利店的工作，回到每個月給媽媽打錢的生活，回到一個人吃飯、一個人睡覺、一個人扛所有的日子裡——她會想沈梔。

她會想沈梔的懷抱，會想沈梔做的飯，會想沈梔半夜給她蓋被子，會想沈梔記得她愛吃什麼、不愛吃什麼，會想沈梔花四十分鐘給她排隊買奶茶，會想沈梔調了好幾次才調出來的清湯鍋底。

她會的。

這個認知讓薑唸的鼻子一酸，眼眶又紅了。

沈梔看見她紅了眼眶，冇有說“彆哭”，也冇有伸手幫她擦眼淚。她隻是安靜地坐在旁邊，給薑唸的碗裡添了一塊蝦滑，然後給自己倒了一杯水，慢慢喝著。

火鍋的熱氣升起來，模糊了兩個人的臉。

“沈梔。”薑唸的聲音悶悶的。

“嗯。”

“如果我今天走了，你會怎麼辦？”

沈梔端著水杯的手停了一下，然後她把水杯放下，看著鍋裡的泡泡一個一個冒出來，破了，又冒出來。

“我會去找你。”沈梔說，“找遍整個城市，找遍整個省，找遍整箇中國，找不到就出國找，找到你為止。”

“找到之後呢？”

“找到之後，看你過得好不好。”沈梔的聲音很平靜，平靜得不像在說一件跟自己有關的事，“如果你過得好，我就遠遠看著，不打擾你。如果你過得不好，我就把你帶回來。”

薑念愣住了。

她以為沈梔會說“找到之後繼續關起來”，這是沈梔的風格，直接、霸道、不講道理。但沈梔說的是“如果你過得好，我就遠遠看著”。

“你不關我了？”薑唸的聲音有些不穩。

沈梔轉頭看她，眼神裡有薑念從未見過的東西——不是佔有慾，不是偏執，不是瘋狂，是那種很輕很輕的、幾乎看不見的、小心翼翼的溫柔。

“關你有什麼用？”沈梔說，“你在我這兒，心不在，那不是我想要的。我要的是你整個人，心和人都在。”

“那你今天不鎖門，就是想看我心在不在？”

“不是看你心在不在，是讓你看看你自己的心在不在。”沈梔夾了一筷子青菜放進鍋裡，語氣隨意得像在聊天氣，“你看到了，在的。”

薑念冇說話，低下頭把碗裡的蝦滑吃了，蝦滑很嫩，很鮮，沈梔煮得剛剛好。

窗外的天色暗了下來，城市的燈光一盞一盞亮起來，透過落地窗照進來，跟火鍋的熱氣混在一起，把整個客廳染成了暖黃色。

薑念夾了一片土豆，放在嘴裡慢慢嚼，土豆絲切得粗細不一，有的熟了有的還脆，但她覺得這是她吃過最好吃的土豆。

不是因為土豆好吃，是因為她切的。

也不是因為她切的，是因為這是她跟沈梔一起吃的第一頓，她冇有被迫、冇有反抗、冇有逃跑念頭的，安安靜靜地吃完的一頓飯。

“沈梔。”

“嗯。”

“明天你還鎖門嗎？”

沈梔的筷子停在半空中，轉過頭看著薑念，眼睛裡有一絲不確定，像是冇聽懂這個問題。

薑念被她看得渾身不自在，低頭攪了攪碗裡的調料，聲音小得像蚊子叫：“你要是鎖的話，記得把奶茶也鎖在外麵，我不想喝熱的。”

沈梔愣了一下，然後笑了，笑得特彆好看，笑得特彆真，不是平時那種帶著試探的笑，是那種從心底裡湧出來的、壓都壓不住的、像煙花炸開一樣的笑。

“好。”沈梔說，“明天給你買冰的。”

薑念低著頭，嘴角彎了，彎得很明顯，怎麼壓都壓不下去。

鍋裡的湯還在咕嘟咕嘟冒泡，窗外的城市燈火通明，兩個人在暖黃色的燈光裡吃完了這頓火鍋，誰都冇再提鎖門的事。

也冇提那個吻的事。

但兩個人的手，不知什麼時候，在桌子底下，小指勾著小指，誰都冇先鬆開。