顧臨將她上下打量一番。

她渾身狼狽，緊緊地抱著一個鼓囊囊的包袱，身上隻穿著冬衣，披風不知去向，早已凍得臉色發白。

顧臨邊走邊解開大氅，到她麵前將她一罩，把她手中的包袱接過來。

“怎麽不找家店去裏麵等？”

這裏是落霞縣城最為繁華的地方，一場大火將街上的店麵全都喚醒，家家戶戶都敞開著門。

她覺得冷，原本也想過去裏麵等著他，但是……

“我怕你找不到我。”宋雲禾這樣說。

顧臨晃了下神，的確，之前沒看見她，便已經準備往裏衝了。

人是他從定安帶出來的，得把人平安帶到臨安去，要是路上出點什麽事，他不好跟張懋修交代。

顧臨看著她的臉，薄唇微抿，“走吧，先找個地方住。”

他往前走出幾步，習慣回頭看一看她有沒有跟上來，這一看，便看見她走路的的姿勢不大對。

顧臨走回去，“怎麽了？摔了？”

宋雲禾點頭道：“跳下來的時候崴到腳，我以為已經快到地上了，誰知還有那麽高。”

顧臨眉梢一抬，“你跳下來的？”

“火是從樓下開始燃的，”宋雲禾說：“沒法下樓，我拽著床單下來的。”

顧臨頭看了眼旁邊店家的二樓，這個高度，也難得她敢往下跳。

“上來。”顧臨在她麵前蹲下身。

宋雲禾沒敢讓他背，問：“你的馬呢？”

顧臨方纔早就看過了，之前慌亂之下沒管馬，估計是被衝散或是被人順手牽羊了。

“丟了。”

宋雲禾立馬問：“那怎麽辦？”

“快上來。”顧臨催促。

朝暉這個時候終於冒出頭，顧臨背著她走在熹微的晨光裏，街上行人很多，他們穿行其間，去找一個落腳地。

清晨的風很涼，宋雲禾牽了牽身上的大氅，將顧臨一起罩在了裏麵。

顧臨其實不冷，背著人的時候，後背是暖的，“你的披風呢？怎麽不披上？”

“燒了，沒來得及拿。”

宋雲禾的聲音悶在顧臨耳後，他不自覺側了下頭。

他記得接過包袱時，看見她的包袱比平時要大，還以為她把披風塞在了裏麵。

“那你包袱裏裝的是什麽？”

“是你的衣服。”

宋雲禾半天沒聽見顧臨說話，忐忑地伏在他背上，過了一會兒，輕輕喊了他一聲。

“顧臨。”

顧臨：“嗯。”

“我把你給我的凍瘡膏弄丟了。”

“沒事。”

“披風也丟了。”

“再買。”

“那馬怎麽辦？”

“能找回來。”

他總是這樣，惜字如金，但出口的話時常讓宋雲禾覺得溫暖。

顧臨感到圈在他脖子上的手臂微微收緊，她的身體有些顫抖，低下頭，就能看見她交握在他胸前的雙手死死扣住，指甲在手背上掐出了印。

顧臨微微側頭，餘光裏是宋雲禾的臉。

明明還帶著劫後餘生的恐懼，卻睜大了眼，不許眼淚往外流。

好似那是一個出口，一旦落淚，脆弱就再也兜不住，軟弱便會捲土重來。

客棧大火，逃出來的客人把這條街上的其餘客棧都占滿了，他們隻能往偏僻一點的地方去，途經一家醫館看過腳傷，後來總算是找到一家客棧。

時間還早，店小二坐在櫃台後麵打打瞌睡，連有人進門都沒聽見。

“小二。”

“哎？”小二醒神，揉了揉眼睛，樂嗬嗬站起來，“兩位客官，住店嗎？喲，這位夫人怎麽了？是身體不適還是腿腳不便？”

“是我妹妹。”顧臨道：“她崴了腳。”

宋雲禾因那聲妹妹蜷了蜷手指，見小二把目光放在她身上，朝他點了點頭。

小二“噢”了一聲，“二樓隻剩一間房了，樓下還有兩間，二位看是兩個都住樓下，還是一個人住樓上去？”

顧臨救她那一晚，是一個開端，他們在見麵的第一夜同室而眠，之後一路走來或宿山野，或住客棧，同室好似都變得理所當然。

對宋雲禾來說，和顧臨住在一起，意味著安全。

他們從未有過任何逾矩的行為，但如今有人提出來，便覺有些怪異。

因為在顧臨口中，他們還是兄妹。

顧臨側頭，用餘光瞟她的臉，等著她的回答。

“我住樓下吧。”宋雲禾不自然道。

顧臨：“帶路吧。”

“好勒。”小二立馬道：“哎喲瞧我這眼神兒，姑娘腿腳不便，那就住一樓再合適不過了。”

房間在後院，安靜倒是安靜，但門一開，一股潮濕的黴味撲麵而來。

門嘎吱嘎吱地響，合頁都生鏽了，感覺多使點力就要掉。

小二扶穩門，不好意思地朝兩人笑笑，說：“這一樓雖然潮了點，但是進出方便，散散味兒就好了。”

顧臨道：“換一家。”

見客人要走，小二連忙道：“二位要是不介意的話，二樓那間是兩張床，你也好照顧你妹妹。”

顧臨背著宋雲禾上了二樓，二樓的房間比一樓要好得多，陳設和之前住的客棧差不多，也是一左一右兩張床。

小二上了飯菜和洗漱用的水，宋雲禾洗漱過後躺在床上，她幾乎一夜沒睡，但現在卻有些睡不著。

她翻了個身，側躺著去看對麵床上的顧臨。

顧臨似乎比她還要疲憊，盯著虛空的某一處，眼睛正在慢慢往下合。

像是察覺到她的目光，顧臨轉過頭來，半闔的眼皮微微往上抬了一些。

“怎麽了？”

宋雲禾本想說沒事，卻立馬改了主意，“你怎麽這麽快就回來了？我原本以為你要晚上纔到。”

顧臨閉上眼說：“事情辦得快。”

他確實很困，一路上都在趕路，送完銀子便去下一家，途中幾乎沒有歇息，但還是沒趕上昨夜進城。

顧臨每個冬日的路線是固定的，去時走建業、琅琊，回時走豫章、荊楚。

以前他獨自走這條線時，也是這幾日這樣，很少在途中停留，他腳程快，往年一個多月能跑個來回，這一次回來帶著宋雲禾單程就得走上月餘。

原本可以差人來送，但他年年都是親力親為，總覺得親自去看看比較放心。

顧臨在這闃寂中漸漸睡著。

陽光透過樹葉縫隙，恍惚是一個陽光潑灑的春日。

宅院古樸，庭院深深，後院有一片梅林，隻是還未到凜冬盛放的時候。

年輕英俊的男子穿著長袍，微笑看著妻兒在院中放紙鳶。

“娘，我想要像風箏一樣飛。”孩子不過四五歲，就已經心比天高。

母親撚著線，笑容柔和，“你想要飛去哪裏？”

孩童睜大眼看著天空，說：“飛到很高很高的地方，能看見全部的定安，還有梁國。”

“那你找得到回家的路嗎？”

“得娘牽著線。”孩童抓著風箏線奔跑起來。

顧臨看著他奔向自己，影子穿過了高大的身軀，忽然，眼前的一切都不見了。

他在簷下坐下來，等到了一抹似血殘陽。

這一覺直接睡到了正午，刺目的光從窗戶投進來，顧臨聽到了很輕微的聲音，是有人在低低抽泣。