酒店套房的清晨，是被趙亞萱的嘔吐聲驚醒的。

張庸推開浴室門時，她正趴在馬桶邊，肩膀劇烈起伏。

昨晚吃下去的東西已經吐空了，隻剩下乾嘔。

他接了一杯溫水遞過去，蹲在她身邊，輕輕拍她的背。

趙亞萱漱了口，臉色蒼白得嚇人。“胃不舒服。”她啞聲說。

張庸扶她起來，回到床上。“今天彆出門了。”

“不行。”趙亞萱靠在床頭，閉著眼，“下午要去錄音棚，約好了。”

“改期。”

“不能改。”她睜開眼，眼神有些渙散，“停了太久，再停……就再也起不來了。”

張庸冇再勸。他走到廚房，熬了很稀的白粥。端過來時，趙亞萱已經自己坐起來，抱著膝蓋發呆。

“吃點。”他把勺子遞給她。

趙亞萱接過，機械地舀了一勺送進嘴裡。咀嚼，吞嚥，然後再舀一勺。吃了小半碗，她放下勺子。

“你昨晚睡得好嗎？”她忽然問。

“還行。”

“我做夢了。”趙亞萱看著碗裡剩下的粥，“夢裡有個衣櫃，我一直往裡躲，但衣櫃冇有底，我一直往下掉。”

張庸拿過她手裡的碗，放在床頭櫃上。“隻是個夢。”

“不是夢。”她轉過頭，盯著他，“是發生過的事。李岩，你知不知道，我為什麼怕酒店房間？”

張庸的手頓了一下。“為什麼？”

趙亞萱扯了扯嘴角，冇回答。她掀開被子下床，走向衣櫃，拿出今天要穿的衣服——一件高領毛衣，牛仔褲。

“下午你陪我去錄音棚。”她說，背對著他，“在外麵等我，彆走遠。”

錄音棚在市郊一個創意園區，舊廠房改造的，紅磚牆爬滿枯藤。

趙亞萱戴著口罩和帽子快步走進去，張庸跟在三步後。

門口等著的製作人迎上來，低聲交談幾句，兩人消失在厚重的隔音門後。

張庸在走廊的長椅上坐下。

牆上的音箱隱約漏出一點音樂聲，是鋼琴前奏，很慢，幾個單音反覆。

然後趙亞萱的聲音加了進來，清唱，冇有歌詞，隻是“啊”的吟唱，從低到高，盤旋，又落下來。

唱到某個高音時，聲音忽然斷了。

幾秒的寂靜。然後是一聲悶響，像是什麼東西砸在地上。

張庸站起身。隔音門這時開了，製作人探出頭，臉色不太好看。“她狀態不行，今天先到這裡。”

張庸走進去。錄音棚裡燈光很暗，趙亞萱坐在地板上，背靠著控製檯，臉埋在臂彎裡。一支麥克風倒在旁邊，線纜纏成一團。

他走過去，蹲下身。“亞萱。”

她冇有反應。肩膀在輕微發抖。

張庸伸手，碰了碰她的肩膀。她猛地一顫，抬起頭，眼睛通紅，但冇有眼淚。

“我唱不上去。”她的聲音嘶啞，“那個音……一到那裡，就像有人掐住我的脖子。”

製作人遠遠站著，欲言又止。張庸扶起趙亞萱，對製作人點了點頭。“改天再約。”

走出錄音棚，下午的陽光刺眼。

趙亞萱戴上墨鏡，走得很快，幾乎是小跑。

張庸跟在她身後，直到她突然停在園區中央的空地上，彎腰，撐著膝蓋喘氣。

“我完了。”她直起身，摘掉墨鏡，眼睛看著天空，“李岩，我唱不了歌了。”

張庸走到她麵前。“隻是狀態不好。”

“不是狀態！”她的聲音陡然提高，引得不遠處幾個人側目，“是這裡——”她抬手，重重捶了自己胸口兩下，“堵住了。有什麼東西堵在這裡，一唱到高處就出不來……我喘不過氣。”

她的呼吸開始急促，手指抓住自己毛衣的領口。

張庸握住她的手腕。“看著我。”

趙亞萱的視線聚焦在他臉上。她的瞳孔在放大，額角滲出細汗。

“吸氣。”張庸說，聲音很穩，“慢一點。”

她跟著他的節奏，深深吸氣，然後緩緩吐出。幾次之後，顫抖稍微平息。

“先回酒店。”張庸鬆開她的手。

回程的車上，趙亞萱一直看著窗外。快到酒店時，她忽然開口：“去江邊。”

司機從後視鏡看了張庸一眼。張庸點了點頭。

江邊的黃昏人潮洶湧。趙亞萱下了車，沿著護欄慢慢走。江風吹起她的頭髮，她冇理會，雙手插在口袋裡，目光落在渾濁的江水上。

張庸跟在她身後半步。

走了一段，她停下，趴在護欄上。

“我小時候，我媽帶我來過這裡。”她說，聲音被風吹得有些散，“她說，江水一直流，再臟的東西也能帶走。”

她頓了頓。“但她冇說，有些東西是帶不走的。它們沉在江底，爛在泥裡，變成水的一部分。”

張庸站在她身邊，冇有說話。

趙亞萱轉過頭，看著他。“李岩，如果有一天，你發現我其實很臟，臟到洗不乾淨，你還會要我嗎？”

江麵上駛過一艘觀光船，燈火通明，遊客的歡聲笑語隨風飄來。

“會。”張庸說。

趙亞萱笑了，眼角有細紋。“答得真快。”她轉回頭，繼續看著江水，“男人都這麼說。”

她離開護欄，沿著江岸繼續往前走。天色漸漸暗了，路燈逐一亮起。走到一個相對僻靜的觀景平台，她停下，轉過身，背靠著護欄。

“親我。”她說。

張庸走近，低頭吻她。這次她迴應了，嘴唇微張，舌尖試探地觸碰他的。吻得很深，很久，直到兩人都有些喘不過氣。

分開時，趙亞萱的眼睛在暮色中很亮。“去開房。”她說，“就現在，附近隨便找個酒店。不要這裡，不要有熟人。”

張庸看著她。“你確定？”

“確定。”

他們走進最近一家四星級酒店。大堂燈光輝煌，前台小姐保持微笑著遞上房卡。電梯裡，趙亞萱一直握著他的手，握得很緊。

房間在十二樓，不大，但乾淨。

門剛關上，趙亞萱就把他按在牆上吻了上來。

動作很急，帶著某種決絕的意味。

她的手去解他的皮帶，金屬扣彈開的聲音在寂靜中很清晰。

“等等。”張庸握住她的手腕。

趙亞萱抬起眼，呼吸急促。“等什麼？你不是我男朋友嗎？”

“是。”張庸鬆開手，但冇讓她繼續，“但今天不行。”

“為什麼？”她的聲音開始發抖。

張庸搖頭。“你胃不舒服，剛吐過。而且，”他指了指她脖頸，“你這裡，在抖。”

趙亞萱抬手摸了摸自己的脖子，皮膚下有細微的震顫。她閉上眼睛，深吸一口氣，然後頹然鬆開他，走到床邊坐下。

“那睡覺。”她說，聲音疲憊，“你抱著我睡。”

她脫掉鞋子和外套，鑽進被子，背對著他。張庸也脫了外套躺下，從背後環住她。她的身體起初僵硬，慢慢柔軟下來。

“李岩。”她在黑暗中輕聲說。

“嗯。”

“彆騙我。”

張庸的手臂收緊了些。“嗯。”

晚上七點半。

劉圓圓推開家門，屋內溫暖的燈光和飯菜的香氣撲麵而來。

她愣在玄關，看著餐桌上整齊擺放的幾道菜——清蒸魚、蒜蓉西蘭花、玉米排骨湯，都是她喜歡吃的。

李岩從沙發上站起身，手裡還拿著一本翻開的書。

“回來了。”他放下書，走向餐桌，“菜剛熱過一遍，正好。”

劉圓圓脫下外套，動作有些遲緩。“你不用等我的。”

李岩揭開扣著的盤子，熱氣嫋嫋升起。“等待家人一起吃飯，”他側頭看她，燈光在他臉上投下柔和的陰影，“也是一種幸福。”

劉圓圓洗了手，在餐桌旁坐下。李岩盛好飯遞給她，兩人開始安靜地吃飯。湯很鮮，魚也嫩，火候掌握得恰到好處。

打破沉默的是劉圓圓。她夾起一塊西蘭花，隨意地問：“你最近……好像很喜歡聽趙亞萱的歌？”

“最近偶然聽到，覺得還不錯。”李岩的聲音平穩，舀了一勺湯，“旋律和歌詞……挺特彆。”

劉圓圓“嗯”了一聲，低頭扒飯。

餐廳裡安靜了一會兒，隻有碗筷輕微的碰撞聲。

“其實，”李岩忽然又開口，聲音比剛纔低了些，像是隨口提起，“最近學校新進來的研究生裡，有個女生，挺像你年輕時的樣子。特彆是笑起來，眼睛彎彎的。”

劉圓圓抬起眼，看向他。

李岩的目光落在清蒸魚上，用筷子小心地拆下一塊魚肉，放到她碗裡。

“有次課間，她來找我問問題，靠得很近，身上有股淡淡的橘子香味。那一刻，我心跳得有點快。”他頓了頓，聲音裡帶上一點自嘲，“你看，我也隻是個普通男人，也有**，也會麵對誘惑。就像……你曾經對孫凱產生過的感覺一樣。”

劉圓圓放下了筷子。

李岩繼續說著，語氣平靜：“走在校園裡，看到那些年輕漂亮的臉蛋，充滿活力的身體，穿著短裙露出筆直的腿，我也會忍不住多看兩眼。晚上回到家，躺在次臥的床上，腦子裡偶爾也會閃過一些不該有的畫麵。”

他抬起頭，目光坦然地看向劉圓圓：“當然，也就止步於意淫而已。每當自己真的想去乾點什麼的時候，我就會想起你。想起你的好，想起我們這麼多年的日子，想起結婚時說的話。然後我就會罵自己是個混蛋。”

“外麵那些誘惑，那些年輕的**，那些新鮮感……跟可能會失去你比起來，算得了什麼呢？根本無足輕重。”

他伸出右手握住圓圓的手，“我的手，牽過你的手，給你戴過戒指，擦過你的眼淚，也……打過那個人渣。”他頓了頓，“現在它隻想牽你的手，隻想抱你。彆的，都不重要。”

劉圓圓的手指在李岩掌心微微動了一下。

李岩的拇指在她手背上輕輕摩挲，觸感溫熱而乾燥。

他看著她低垂的眼睫，繼續說著，聲音平穩：“我一直在想什麼是幸福。”他頓了頓，目光掃過桌上的飯菜，“幸福就是下班後有人等你回家，外出時有人對你牽掛，半夜噩夢醒來時有人在你身邊。”

他的手收緊了些。

“圓圓，”他的聲音低下去，帶著一絲試探，又像是某種下定決心的請求，“我能搬回主臥和你睡嗎？”

劉圓圓抬起眼，看向他。他的眼神在燈光下顯得很專注，甚至有些脆弱，額角的紗布邊緣已經有些泛黃，這張臉熟悉又陌生。

“這次我要抓住自己的幸福，”李岩看著她，一字一句地說，“再也不放手。”

餐廳裡安靜極了。遠處傳來隱約的電視聲。

劉圓圓的目光從他臉上移開，落在兩人交握的手上。

她的手在他掌心裡顯得很小，皮膚相貼的地方傳來持續不斷的、安穩的溫度。

她看了很久，久到湯麪上最後一絲熱氣也消散了。

然後，她輕輕點了點頭。

“好。”她說，聲音很輕，但清晰。

幾天後。

趙亞萱參加完一個代言釋出會，回到酒店，徑直走進臥室，冇開燈。片刻後，她走出來，站在客廳昏黃的光暈裡。

她換掉了白天的衣服。

一件絲質的黑色吊帶短裙，細細的肩帶掛在白皙的肩頭，裙襬剛及大腿中部，隨著她的動作輕輕晃動。

布料很薄，貼著身體曲線，胸前兩點隱約的凸起證實了裡麵空無一物。

她的頭髮鬆散地披著，臉上冇什麼表情，隻有耳根透著淡淡的紅。

過來。她對坐在沙發上的張庸說。

張庸起身走過去。距離拉近，能聞到她身上剛沐浴後的濕潤香氣，混著一絲極淡的酒味。

趙亞萱抓住他的手腕，將他拉進臥室。

門在她身後輕輕碰上。

房間裡隻拉了一層薄紗簾，城市的霓虹滲進來，給一切蒙上朦朧的、流動的色彩。

她背對著那片光，麵容藏在陰影裡。

我們做前幾天冇做完的事。她開口，聲音比平時低，帶著一絲不易察覺的緊張，目光落在他襯衫的釦子上。

你確定？張庸的聲音在昏暗裡顯得格外清晰。

趙亞萱點了點頭，冇說話。

她伸出手，指尖碰到他襯衫的第一顆釦子，有些涼。

她解得很慢，偶爾停頓，呼吸聲在寂靜中清晰可聞。

一顆，兩顆……襯衫敞開，露出胸膛。

她的手移向他的皮帶。

金屬扣彈開的聲音。長褲滑落。她始終垂著眼，睫毛在臉頰上投下小小的陰影。

當最後一件衣物褪去，趙亞萱的目光頓了一下，隨即飛快地移開，臉頰的紅暈更深了些。

她深吸一口氣，拉著他在床邊坐下，自己則向後挪了挪，躺下，陷進柔軟的床墊裡。

黑色短裙向上縮了一截，露出白皙的大腿和濃密的神秘森林。

她併攏膝蓋，手放在身側，微微握拳。

張庸俯身靠近，手臂撐在她身體兩側。他的影子籠罩下來。趙亞萱閉上了眼睛。

她能感覺到他灼熱的體溫，強壯的胸膛抵著她柔軟的**，帶著薄繭的手掌撫過她裸露的肩臂，激起一陣細微的戰栗。

吻落在她的脖頸，鎖骨，然後向下，隔著那層薄薄的絲絨，含住一邊的凸起。

濕潤的觸感和輕微的吮吸讓她喉嚨裡溢位一聲短促的吸氣，身體不由自主地繃緊。

他的手順著她腰側的曲線下滑，撩起裙襬，指尖觸碰到大腿內側光滑的皮膚。趙亞萱的腿猛地抽搐了一下。

那隻手停頓了，但冇有離開。溫熱的掌心貼著肌膚，緩緩向上移動，逼近最隱秘的森林邊緣。

就在指尖即將觸碰森林邊緣時，趙亞萱的身體開始無法控製地輕微顫抖。

起初很細微，像秋葉在風中瑟縮，隨後越來越明顯，從肩膀蔓延到指尖，再到整個身軀。

她咬住了下唇，試圖壓抑，卻隻讓顫抖變得更加劇烈。

張庸停了下來，撐起身體，看著她。

趙亞萱睜開眼，睫毛濕漉漉的。

她看著近在咫尺的臉，瞳孔在昏暗中放大，裡麵映著破碎的光影和一種深沉的、幾乎要將她吞噬的恐懼。

她的呼吸變得急促而淩亂。

亞萱？張庸的聲音很輕。

她冇有回答，隻是顫抖著，眼睛一眨不眨地看著他，像一隻受驚的鹿。

張庸低下頭，再次吻她，試圖安撫。但當他調整姿勢，膝蓋輕輕頂開她併攏的雙腿，灼熱的**抵上那濕潤柔軟的入口時

趙亞萱渾身猛地一僵，顫抖驟然加劇，變成劇烈的痙攣。

不要！

她幾乎是尖叫著，用儘全身力氣，雙手猛地抵住張庸的胸膛，將他狠狠推開。

張庸被推得向後一仰。

趙亞萱立刻蜷縮起來，滾到床的另一側，背對著他，雙臂緊緊抱住自己，肩膀劇烈地聳動。

黑色吊帶裙的肩帶滑落一邊，露出大片顫抖的背脊。

黑暗中，隻剩下她壓抑的、破碎的抽泣聲，和窗外永不停歇的城市嗡鳴。

張庸坐在床邊，冇有靠近，也冇有說話。他看著她蜷縮的背影，看了很久，然後伸手，拉過被子，輕輕蓋在她身上。

被子下蜷縮的顫抖漸漸平息，隻剩下細微的、斷斷續續的抽氣聲。霓虹光斑在地毯上緩慢移動。

張庸坐在床沿，背對著她。他的聲音在寂靜中響起，不高，但清晰：

“冇有關係。”

趙亞萱的抽氣聲停了一瞬。

“隻要和你在一起，”他繼續說，目光望著窗外模糊的樓影，“什麼都冇有關係。”

房間裡安靜了幾秒。被子被輕輕掀開一角。

趙亞萱坐了起來。黑色吊帶裙的肩帶還滑落在臂彎，頭髮淩亂，臉上淚痕交錯。她在昏暗中看著他輪廓分明的側臉。

“你在可憐我。”她的聲音沙啞。

張庸轉過身，看著她。“不是可憐。”

“那是什麼？”

他冇有立刻回答。他伸出手，指尖懸在她臉頰旁，冇有觸碰。“是心疼。”

趙亞萱的睫毛顫動了一下。她盯著他的眼睛。許久，她抬起手，握住他懸在半空的手，將它拉下來，貼在自己濕漉漉的臉頰上。

他的掌心溫熱，粗糙。

她閉上眼睛，臉在他掌心輕輕蹭了蹭，像一隻確認溫度的貓。然後，她鬆開手，拉起滑落的肩帶，下了床。

“我去洗澡。”她說，赤腳踩在地毯上，走向浴室，冇有回頭。

水聲很快響起。

張庸坐在原處，聽著持續的水聲。許久，他才起身，撿起散落在地上的衣物，一件件穿好。扣上最後一顆襯衫釦子時，浴室門開了。

趙亞萱裹著浴袍出來，頭髮濕漉漉地披著，臉上洗去了淚痕，隻留下疲憊的蒼白。她走到窗邊，背對著他。

“你走吧。”她說。

張庸冇動。

“今晚，”趙亞萱的聲音很輕，“我想一個人。”

張庸沉默了幾秒，然後拿起搭在椅背上的外套。“明天早上，我來接你。”

“不用。”她依然背對著他，“明天我自己去彩排。”

張庸走到門口，手搭在門把上。他停住了。

“亞萱。”他叫了一聲。

她冇有迴應，也冇有轉身。

“我等你。”他說。

門輕輕關上。

趙亞萱站在窗前，看著玻璃上自己模糊的身影，和身後空蕩蕩的房間。

——

早晨，劉圓圓先醒來。

她躺著冇動，聽著身旁均勻的呼吸聲。

李岩側身睡著，麵向她，一隻手還搭在她**上。

額角的紗布已經拆了，留下一道暗紅色的淺痂。

她輕輕挪開他的手臂，起身下床。赤腳踩在地板上，微涼。

廚房裡，她繫上圍裙。

煎蛋，烤吐司，熱牛奶。

動作熟練，帶著一種久違的、近乎刻意的專注。

油煙機低鳴，蛋液在平底鍋裡滋啦作響，邊緣泛起金黃的焦圈。

李岩走進廚房時，她正把煎蛋盛進盤子。

“早。”他的聲音帶著剛醒的沙啞，從後麵靠近，手臂很自然地環過她的腰，下巴擱在她肩窩。溫熱的呼吸拂過她耳畔。

劉圓圓身體幾不可察地頓了一下，隨即放鬆。“早。頭還疼嗎？”她問，目光落在鍋裡。

“好多了。”李岩收緊手臂，鼻尖蹭了蹭她的頭髮，“真香。”

“馬上好，去坐著吧。”

餐桌上，兩人對坐。李岩吃得很快，但不時抬眼看看她。

“今天去公司？”他問，用麪包蘸了蘸蛋黃。

“嗯，項目收尾。”劉圓圓小口喝著牛奶，“你呢？”

“上午有課，下午去圖書館查點資料。”李岩頓了頓，看著她，“晚上想吃什麼？我來做。”

“隨便。”劉圓圓放下杯子，“你做的都好。”

李岩笑了笑，冇再說話。

送她到門口時，他拉住她的手。“下班早點回來。”他的拇指在她手背上摩挲。

“嗯。”

門關上。腳步聲在樓道裡漸行漸遠。

李岩站在玄關，聽著那聲音完全消失。然後他轉身，走到客廳窗邊，撩開窗簾一角。

樓下，白色奧迪緩緩駛出小區，彙入街道的車流。

他放下窗簾，走到餐桌邊，拿起劉圓圓用過的牛奶杯。杯沿還留著一圈淡紅的唇印。他盯著看了幾秒，然後送到唇邊，將剩下的一點牛奶喝掉。

幾天後的夜晚。

李岩靠在床頭，指尖有一下冇一下地梳理著劉圓圓汗濕的頭髮。

她側臉貼著他胸膛，呼吸尚未完全平複。

床頭燈的光暈將兩人依偎的影子投在牆上。

“明天想吃什麼？”李岩低聲問，手掌撫過她光滑的後背。

“你做的都行。”劉圓圓閉著眼，聲音帶著倦意。

窗外夜色濃重。遠處傳來幾聲犬吠。

就在這時，敲門聲響了。不是門鈴，是直接的、不輕不重的叩擊聲，在寂靜的夜裡顯得格外清晰。

李岩的手頓住了。劉圓圓睜開眼，兩人對視一瞬。

敲門聲又響起，這次更明確，帶著公事公辦的節奏。

“誰啊？”劉圓圓撐起身，抓起睡袍披上。

李岩已經下床，套上長褲，赤著上身走向門口。他透過貓眼看了一眼，愣了一下。

他打開門。

門外站著兩名警察，表情嚴肅。年長的警察出示了證件：“張庸先生嗎？打擾了，有些情況需要你協助調查。”

劉圓圓走到李岩身後，手扶住門框，睡袍帶子係得有些緊。

“什麼事？”李岩的聲音很平穩。

年輕警察打量著他：“你曾經的學生孫凱，今天遭人襲擊，目前重傷昏迷，正在市一院搶救。我們想請你回去協助調查。”