憐歌醒來時，發現自己躺在一張陌生的床上，床很硬，但被褥乾淨厚實溫暖，散發著陽光曬過的味道，她茫然地看著低矮的土坯房頂，眨了眨眼很困惑，她記得她在雪地裡爬，然後太冷了昏過去了。

“醒了？”一個溫和的聲音傳來。

憐歌轉過頭，看見一個頭髮花白的老婦人正坐在床邊的矮凳上縫補著一件坎肩，老婦人臉上佈滿皺紋，頭髮灰白，穿著一件打著補丁的碎花衣，眼神清澈溫和，憐歌一瞬間想到她的溫柔的外婆，那是全家唯一愛她的人。

“這是哪兒？”憐歌小聲問，聲音嘶啞。

“這是我家，”老婦人放下針線，端起桌上的粗瓷碗，“你凍壞了，發了兩天燒，來，喝點粥。”

憐歌想坐起來，但右腿傳來鑽心的疼，她忍不住呻吟出聲。

“彆動，你的腿斷了，手也骨折了，指頭也彎了。”老婦人把碗放到一邊，扶著她慢慢坐起，在她背後墊了個枕頭，“我兒子已經給你接骨重新固定好了，但得養上一兩個月才能下地。”

憐歌這才注意到自己的右腿和左手被木板和布條固定著，她接過粥碗，手還在抖，粥是小米粥，熬得稠稠的，裡麵還加了紅棗，粥甜甜的，和她燒的番薯粥完全不一樣，她小口小口地喝著，溫暖的食物順著喉嚨流下去，讓她冰冷的身體有了一絲暖意。

“我姓趙，村裡人都叫我趙婆婆，”老婦人說，“你叫什麼名字？”

“憐歌，薑憐歌。”

“你是從哪兒來的？怎麼大冬天的一個人在山裡？”趙婆婆問。

憐歌低下頭，不知道該怎麼回答，她想起王家兄弟，想起那些打罵，想起王葉兒說要賣掉她，渾身開始發抖。

“不說也沒關係，”趙婆婆拍拍她的手，“先養好身體要緊。”

喝完粥，趙婆婆又端來一碗黑乎乎的藥：“這是治風寒的，得喝。”

藥很苦，但憐歌乖乖喝完了，她太習慣服從了，無論對方讓她做什麼，她都會照做，隻要不打她，她都能忍。

接下來的日子，憐歌在趙婆婆家住了下來，趙婆婆和她兒子趙大山一起生活，他人如其名，生的高高大大，卻是個沉默寡言的漢子，二十多歲還冇娶媳婦，靠在山上采藥為生，他每天早出晚歸，回來時總是帶著一簍草藥，大山是孤兒，趙婆婆山上摘野菜時候撿到的，從那以後她就養著大山，和大山相依為命。

憐歌的腿傷得很重，趙大山說，幸好是冬天，傷口不容易感染，否則這條腿可能就保不住了，他每天給憐歌換藥，手法輕柔，和憐歌記憶中的粗暴截然不同。

“疼就說。”每次換藥前，大山都會這麼說。

憐歌總是搖頭，這點疼算什麼？

比起王葉兒的拳腳，比起折斷的手指，這點疼簡直微不足道。

但她還是說了：“疼。”

大山立刻放輕動作：“這樣呢？”

“不疼了。”

這是憐歌第一次發現，原來疼是可以說的，說了之後真的會有人在乎。

趙婆婆對憐歌很好。她教憐歌做簡單的針線活，雖然憐歌學得很慢，總是把線縫得歪歪扭扭，但趙婆婆從不罵她，隻是耐心地一遍遍教。

“不急，慢慢來。”趙婆婆總是這麼說。

憐歌覺得很奇怪，在王家，她做事慢了要捱打，做錯了要捱打，就連不說話也要捱打，可在這裡，她打翻了藥碗，趙婆婆隻是說“小心彆割到手”，她縫壞了衣服，趙婆婆就拆了重來，還說“下次會更好”。

有一天，憐歌終於忍不住問：“婆婆，你為什麼對我這麼好？”

趙婆婆正在納鞋底，聽到這話抬起頭，看了憐歌很久：“孩子，這世上冇有誰該對誰不好，你是個好姑娘，隻是命苦。”

憐歌不懂，她一直以為，自己捱打是因為自己不好，因為自己傻，因為自己什麼都做不好，可現在有人告訴她，她是個好姑娘。

後來她才知道趙婆婆有個女兒，嫁人了被漢子活活打死了，隻是因為洗碗的時候摔了個碗，就被漢子一拳一拳的活活打死，甚至死的時候肚子裡已經揣了個孩子，她看憐歌可憐，看著她總能想起被打死的女兒，趙婆婆也去要過女兒，然而她不但冇有要到，還被打斷三根肋骨，當場昏了過去。

再後來她醒了才知道女兒被打死了，她很後悔不應該讓女兒嫁人，她情願對方不出嫁一輩子在家當老姑娘，娘倆相依為命有什麼不好，可女兒出嫁是被丈夫逼得，他的丈夫說丟不起這個人，也養不起老姑娘，哪怕女兒懂事，家裡家務活都是女兒操持的，打掃衛生，餵雞餵鴨割豬草，下地乾活樣樣都會，比男人還強，可他的丈夫還是為了五十大洋把女兒嫁出去了。

女兒死了，趙婆婆就和丈夫恩斷義絕了，那個男人不明白不就是女兒死了，妻子為何如此絕情，趙婆婆冇有理他，隻是磨了磨鐮刀說還想繼續過可以，先捱上兩刀，冇死就繼續過。

男人不敢，罵罵咧咧的離開趙婆婆，臨走之前還把女兒的彩禮帶走娶新老婆了，聽說前幾年又添了個大胖小子，他笑得合不攏嘴，早就把趙婆婆和死去的女兒拋之腦後。

趙婆婆也無所謂，就和大山相依為命，隻是每年清明和過年就給女兒掃墓。

當她見到憐歌的第一眼隻以為自己女兒回來了，哪怕自己不富裕，日子過得緊巴巴，她也要照顧憐歌，她每每看見憐歌都會想到她可憐的女兒。

夜裡，憐歌躺在溫暖的被窩裡，聽著窗外呼嘯的風聲，突然想起王家那冰冷的土炕，想起王葉兒沉重的身體，想起那些疼痛和屈辱的夜晚，她把自己蜷縮起來，開始無聲地哭泣。

趙婆婆不知道什麼時候進來了，坐在床邊，輕輕拍著她的背：“哭吧，哭出來就好了。”

憐歌哭得更凶了，她緊緊的摟著趙婆婆，她哭自己受過的苦，哭那些說不出口的委屈，趙婆婆冇有說話，隻是陪著她，她斷斷續續的說著自己嫁人後的委屈，說自己手指被打骨折，時不時遇到的拳打腳踢，有一次王葉兒一腳踹到她肚子上，她還流血了……

趙婆婆聽了心疼的眼含淚花，她看著憐歌總能想起自己被打死的女兒，女兒被打死之前是不是也遭受到這些苦楚？

一個月後，憐歌能下地了，雖然還得拄著柺杖，她開始幫著做家務，掃地、餵雞、擇菜，她很努力，但總是出錯，擇菜時把能吃的部分餵雞餵鴨，留下不能吃的，餵雞時撒了滿地的穀子，掃地時弄得塵土飛揚。

可趙婆婆從不生氣，隻是笑：“憐歌啊，你掃地的樣子，像是在跟地打仗呢。”

大山偶爾也會笑，雖然他笑得很少，但每次看到憐歌笨手笨腳的樣子，嘴角都會微微上揚。

憐歌有些臉紅又覺得羞愧，她想努力做好這些，可她實在太笨了，最後她下定決心一定要好好乾，努力報答婆婆和大山哥，漸漸的，她竟然乾的有模有樣，雖然乾的慢，卻也出錯極少。

春天來了，山上的雪開始融化，溪水潺潺流動，憐歌的腿好多了，能扔掉柺杖慢慢走路了，趙婆婆帶她去溪邊洗衣服，教她辨認野菜：

“這是蕨菜，剛長出來的嫩芽焯水炒臘肉最好吃。”

“這是馬齒莧和芥菜，我們晚上拌點豆腐豬肉包包子吃。”

“這是蒲公英，葉子能拌著吃，根能泡水喝，雖然苦點，但是清熱解毒。”

“這是野蔥，阿花生了兩個雞蛋，我們晚上有口福了，野蔥草雞蛋給我肉都不換。”

憐歌學得很認真，她發現，自己雖然不聰明，但隻要有人耐心教，她也能學會一些東西，就像認野菜，趙婆婆教了幾遍，她就能記住了，憐歌冇事就去田野、山腳采摘野菜，她也想做點力所能及的事報答婆婆和大山哥。

一天下午，憐歌正在院子裡曬衣服，突然聽見外麵有說話聲，她下意識地躲到牆角，心跳如鼓，那是王葉兒的聲音！

“趙婆婆，聽說你家收留了個姑娘？”王葉兒問。

趙婆婆正在菜園裡除草，聞言直起身：“是啊，怎麼了？”

“那是我媳婦，”王葉兒說，“年前跟我鬧彆扭跑出來了，我們找了好久。”

憐歌渾身發抖，幾乎站不穩，她想逃跑，但腿還疼，跑不遠。

她想喊救命，但喉嚨像被什麼堵住了，發不出聲音。

“你媳婦？”趙婆婆的聲音很平靜，“我怎麼聽說，你還冇娶親呢？”

“那是……那是我哥的媳婦，也算我們王家的媳婦。”王葉兒有些急了，“反正她得跟我回去。”

“她要是不想回去呢？”趙婆婆問。

“她一個傻子懂什麼想不想？”王葉兒不耐煩了，“趙婆婆，你彆多管閒事，把她交出來，我們王家記你個人情。”

憐歌閉上眼睛，等待趙婆婆說出那句“好吧，你帶她走”，就像母親當年把她交給王家一樣，就像所有人都會把她交出去一樣。

她心裡害怕，鼻子一酸，一顆眼淚滾落在腮邊。