語臉上的笑容瞬間消失，取而代之的是一片死寂般的冰冷。她撿起那本《簡·愛》，翻到夾著書簽的那一頁。

書簽是一張糖紙。

那是陳默第一次給她買糖時留下的。她一直夾在書裡。

趙清河以為那是普通的書簽，隨手放了回去。

林語摩挲著那張糖紙，指尖傳來粗糙的觸感。

“我會回去的。”她對著空氣無聲地說道，“哪怕爬過地獄。”

窗外，雨停了。

遠處的山坳裡，傳來一聲淒厲的狼嚎，又像是某種野獸壓抑的低吼。

那是陳默。他進山了。

第三章：地窖中的“藝術品”

趙清河離開後的第三個晚上，林語的機會來了。

窗外雷聲滾滾，山裡的暴雨總是伴隨著狂風，吹得老舊的窗欞哐當作響。這種天氣，村裡的狗都懶得叫，看守的人也多半躲在屋裡喝酒。

林語輕手輕腳地從炕上爬起來。她赤著腳，每一步都踩在心跳的節拍上。

白天她故意打翻水杯時，敏銳地察覺到那塊地板下是空的。更重要的是，她發現趙清河每次去那裡取書時，腳尖都會下意識地避開那條縫隙。

她在床腳摸到了一根生鏽的鐵釘——那是前幾天趙清河修椅子時遺落的。

林語跪在地上，將鐵釘插進地板的縫隙，用力一撬。

“吱——”

腐朽的木頭髮出令人牙酸的抗議聲。林語屏住呼吸，冷汗順著額角滑落。她停下手，側耳傾聽門外的動靜。隻有雨聲。

她再次發力，終於撬開了一條足以讓人側身鑽進去的縫隙。一股黴味混合著某種說不清道不明的甜腥味，從黑暗中湧了上來。

林語顫抖著摸出藏在袖口裡的半截蠟燭——這是她趁趙清河不注意，從灶台底下偷來的。

她劃燃火柴，點燃蠟燭，鑽進了那個黑洞。

地窖裡比想象中要深，隻有幾級石階。林語扶著濕滑的牆壁往下走，燭光搖曳，將她的影子拉得像個鬼魅。

當她雙腳落地，舉起蠟燭照亮四周時，她感覺渾身的血液瞬間凍結了。

這根本不是什麼儲藏室。

這是一間畫室。

地窖的四壁掛滿了畫布，而在燭光映照下，那些畫作的內容讓林語胃裡一陣翻江倒海。

全是女人。

有的畫是素描，有的畫是油畫。畫中的女人姿態各異，有的在看書，有的在澆花，有的在哭泣。但她們都有一個共同點——眼神空洞，像被抽走了靈魂的木偶。

林語顫抖著走近最近的一幅畫。

畫上的女人穿著藍色的碎花裙，正對著鏡子梳頭。那眉眼，那嘴角的弧度……

林語手中的蠟燭“啪”地一聲掉在地上，滾了兩圈，蠟油燙到了她的手背，但她感覺不到疼。

那是她。

那是她昨天下午坐在窗邊時的樣子。

趙清河一直在畫她。在她不知道的時候，在她以為自己在發呆的時候。

一種被無數雙眼睛窺視的噁心感瞬間爬滿了全身。林語捂住嘴，強忍著尖叫的衝動。

她慌亂地後退，卻撞倒了身後的畫架。

“哐當！”

畫架倒塌，露出了後麵牆壁上掛著的一排東西。

那不是畫。

那是一排頭髮。

被精心編織成麻花辮，用紅繩繫著，整整齊齊地掛在牆上的釘子上。每一束頭髮旁邊都貼著一張標簽，寫著日期和名字。

“秀英，1998年，逃跑未遂。”

“小雅，2003年，病逝。”

“阿芳，2010年，送走了。”

林語的目光死死盯著最後一行標簽。

“林語，2023年，馴養中。”

那是她的頭髮。

林語下意識地摸向自己的後腦勺。她一直覺得自己最近掉頭髮厲害，以為是營養不良，卻冇想到……

她在睡夢中，被人剪走了頭髮。

“啊——”

一聲短促的驚叫卡在喉嚨裡。林語瘋了一樣衝向樓梯，她必須上去，必須離開這個鬼地方。

就在她即將衝上樓梯口時，她的腳踢到了角落裡的一堆雜物。

雜物散開，露出了一個破舊的書包。

那是她的書包！那個被她在村口弄丟的書包！

林語撲過去，顫抖著手拉開拉鍊。裡麵的東西還在，身份證、錢包、還有那本日記本。

她翻開日記本，最後一頁夾著一張紙條。

那不是她的字跡。那是趙清河的字跡，清秀、工整，帶著那種令人作嘔的儒雅：

“