疤痕，指尖無意識地蜷了蜷。

沈知言頷首，指尖劃過池邊的蘆葦：“是永安城之戰。

匈奴的箭陣厲害，我帶著小隊繞後偷襲，卻中了埋伏。”

他頓了頓，聲音輕了些，“當時軍中軍醫不足，好多弟兄明明隻是外傷，卻因為處理不當丟了性命。

我躺了半年，看著帳外的傷兵哀嚎，才知道祖父說的‘治病先治傷’有多重要。”

林晚忽然明白，為何他昨日會主動提讓自己為兵士看傷那份關切不是客套，是見過生死後的務實。

她蹲下身，采了片寬大的荷葉，舀起池中的清水：“將軍那時若有烈酒消毒，再用三七配蒲公英敷傷，定不會養那麼久。”

“是啊。”

沈知言看著她認真的模樣，眼尾漾起笑意，“後來我升了左領軍中郎將，便總讓軍需官多備些草藥烈酒。

忠伯說我是吃過虧，其實我隻是不想再看見弟兄們白受折磨。”

他忽然說起舊事，“我父親當年便是染了瘟疫，軍中缺藥，硬生生熬到斷氣。

那時我就想，若將來有本事，定要讓邊關兵士既有錢糧，又有良醫。”

林晚抬頭看他，晨光穿過荷葉的縫隙落在他臉上，將他眼底的認真照得分明。

她忽然想起昨日東市他為自己買胭脂時的侷促，此刻才懂這份溫柔並非偶然是將門風骨養出的擔當，是邊塞風雪磨出的體恤。

兩人走到一座亭子裡坐下，沈知言從懷中摸出塊玉佩，比林晚的鴛鴦佩小些，刻著繁複的卷草紋：“這是我父親的遺物，當年他隨薛仁貴將軍征戰時，太宗皇帝賞的。”

玉佩邊緣有處磕碰的痕跡，“那年瘟疫，他把玉佩塞給我，說沈家的人，要麼戰死沙場，要麼護得一方平安。”

林晚摸著自己頸間的鴛鴦佩，冰涼的玉料似乎與他手中的玉佩有了呼應：“將軍已經做到了。”

她想起他巡查遇襲仍堅持履職，想起他對兵士的掛心，“涼州的百姓，還有您的弟兄們，都該感激您。”

沈知言聞言，忽然轉頭深深看她，目光灼熱得讓她耳尖發燙：“以前我隻覺得是職責，可現在……” 他頓了頓，喉結微動，“遇見了你，倒盼著這長安能一直太平，能多些這樣的日子，陪你看看荷花，尋尋草藥。”

林晚的心猛地一跳，慌忙移開目光，卻