這些時日裡，櫻珠和夏老爹保持著一種沉默。

那個等待的夜後的清晨，天邊泛起橙黃的絲縷雲，夏老爹正搭著牛車從城裡回來，牛蹄聲規律地噠噠作響，在門前停止了。

櫻珠合衣躺在院中的草榻上，閉著眼睛，不願說話。

她不知該如何開口。如果得到一個無關緊要的答案，她該如何回答？如果得到了那個令她心生懼意的答案，她又該如何回答？

她心裡的那點隱秘與恐懼又出來作祟，遊蕩的鬼魂附耳一般幽語：

不要問。

就讓這件事這樣過去吧。

你不想親手摧毀一切的，對吧？

你應該安眠，做一個美夢，也許一日日後，那個你夢寐以求的……它會來到你的身邊。

腳步聲路過櫻珠的頭頂，她的眼睛閉得越來越緊。

直到小屋內的人窸窸窣窣睡下後，再無聲音，櫻珠才猛地跳起來，猛衝到水缸邊停止。

水麵泛起波瀾，她看見頭頂的月光和自己的水中倒影。

這張臉憋得通紅，眼角、臉頰、嘴唇。她看著自己的眼睛，第一次對自己誠懇：這是懦弱。

第二日，櫻珠照例早起下田，在快近中午的時分，她餘光瞥見田埂上走來自己的阿爹。

這道瘦虛的身影邁下了田埂，趟著水走來，跟在櫻珠身後插秧。

父女之間一句話都冇說，還是隔壁村裡的鄰居朝櫻珠招手，才勉強出了點聲響。

可這日夜裡，夏阿爹卻冇有出門。

他在爐火邊靜坐著，像是發呆又像是沉思。

直到爐子裡的水燒乾，發出嘶嘶的聲音，他才驟然驚醒，起身到水缸邊舀來一瓢水。

而櫻珠站在屋裡，透過門的那一道小縫瞧得真切。

她把那枚小小的櫻桃珠絨花取了出來，它原先就被安置在櫻珠阿孃留下的一隻木匣子裡，那裡還有櫻珠阿孃的一支髮簪。

那是一支薄銀髮簪，是櫻珠阿孃最喜歡的一件，十日裡有八日都佩戴著。

櫻珠記得阿孃說過，她小的時候，趴在阿孃的肩頭，最喜歡這簪子，大約是亮閃閃的緣故，總是用小手扒拉，因而阿孃總是取下這簪子逗弄櫻珠。

然而，櫻珠阿孃和櫻珠說這些的時候，已經是骨瘦如柴、病入膏肓。

她那雙手早已在日複一日的病痛之中失去了白皙與柔光，隻剩下枯皺的皮紋覆蓋著的細瘦骨節。

她細細地贅語，那些陳舊的時光仍能在記憶的長河之中閃爍出微光，從那雙眼睛中折射出些許。

這支簪子，就安置在這隻妝奩裡。

這麼多年了，其他的物件大多當的當，賣的賣，櫻珠阿孃的遺物也隻剩下了這件，不知怎麼的，竟冇有讓阿爹當掉。

櫻珠知道，他的記憶裡也有阿孃的一道陰影。

她合上木蓋，伸手在那隻絨花上輕輕撫摸了一下。

柔軟的觸感從指尖傳遞著，在皮膚上留下一點點隱約的溫存。

日子就這樣一天天過去，漸漸的，櫻珠阿爹在田裡乾活的時間越來越少，直到最後，又隻剩下了櫻珠一個人在田間乾活。

左鄰右坊的最先捕捉到了這種變化，逐漸的，沉寂的風言風語又飄進了櫻珠的耳朵裡。

“那夏老爹家的又是一個人下地了，隻怕那個爹又進城耍去了。”

“可惜了。原先他在田裡頭幫襯著，我還當他想好了。原是我的錯，進了那黑心的地方哪有全乎出來的，瞧著吧！”

可那些人一見到櫻珠，卻又止住了嘴，在路上偷偷斜眼瞧著櫻珠走過。

安娘來尋櫻珠，遠遠地就朝櫻珠跑來，可兩人見了麵卻都是默然。

安娘不知道該從何開口，村子裡的流言跑得比長了腿的人還快、還遠，她無法阻止。

縱然一遍遍在家中辯解，可自己阿爹阿孃也免不了說幾句夏老爹家的閒話。

“你回去吧。”櫻珠低著頭，擦身而過，“我現在不想說話。”

“櫻珠！”安娘擔憂地看著櫻珠離去的背影，明明幾個月之前，櫻珠還是那樣明媚的女子，可如今這樣淡漠的櫻珠，真讓她不敢相認。

櫻珠聽見了安孃的呼喊，可她不敢回頭。

她已說不清自己害怕的是安娘，還是害怕壞訊息，還是害怕自己的懦弱被一眼洞察。

也許這三種情緒都深深地交織在一起，才讓她逃避了。

不止是安娘，櫻珠躲避的還有春歸。

一開始隻是在路上遠遠地避著，後來就連春歸給她留下的各種小記號都不迴應了，甚至於春歸趁著黑夜趕來敲櫻珠家的門，櫻珠也不願開。

春歸氣急，用力在門上一拍，喊出聲來：“櫻珠！”

可櫻珠家的大門仍是緊閉著。

反倒是隔壁的人戶被叫醒，披了外衣要出門來看。

春歸連忙吹滅了燈籠，可巧這日陰雲蔽月，一片摸黑中壓根瞧不清人影。

“誰啊？”

隔著一道院門，那戶的男人叫了起來。

春歸閉著嘴不出聲，隻怕再說一兩句，憑藉著村子裡的熟悉，就要被認出來。

“這家不會開門了，你且回去吧！”

說完，那男人好心接了句：“我瞧你燈籠都滅了，還是快些回家去吧！”

春歸看著眼前的門，深深地歎了口氣，將他寫好的一小封紙信塞進櫻珠家的木門縫裡，便轉身離去了。

然而，他冇有注意到，那封小信即刻就被門後的櫻珠拾走了。