的靈魂。

我問我爺那是什麼聲音。

我爺低著頭，抽著煙，聲音沙啞：

“是她在給你縫衣裳。”

“縫一件，能穿一輩子的衣裳。”

我那時候還不懂。

那件衣裳，不是活人穿的。

是壽衣。

是活壽衣。

是把活人縫進棺材裡、永世為奴的衣。

是縫魂衣。

我十八歲那年，南嶺鎮發生了一件驚天動地的大事。

鎮口那棵守了紅棺七十年的老槐樹，倒了。

不是被風吹倒，不是被雷劈倒，是連根拔起，硬生生從土裡翻了出來。樹根扭曲，樹皮開裂，倒在泥水裡，像一條死龍。

樹根底下，露出了一大片漆黑的泥土，還有無數腐爛的布料、碎骨頭、破髮簪、爛玉佩，以及……半塊鮮紅的棺木。

紅漆依舊鮮豔，陰氣逼人。

村裡人全都慌了，男女老少聚在村口，臉色慘白，議論紛紛，都說大凶降臨，南嶺鎮要完了。

隻有我爺，看著那棵倒了的老槐樹，渾身不停發抖，嘴裡反覆唸叨著一句話：

“來了……她要來了……”

“鎖了七十年的棺妻，要出來娶親了……”

我十八歲生日那天，家裡格外安靜。

靜得可怕。

我娘做了一桌子我最愛吃的菜，卻冇人動筷子，她坐在桌邊，不停抹眼淚，眼神裡全是絕望。我爺蹲在門口，一直抽菸，抽到天擦黑，抽到菸袋鍋子都燙了手，抽到整包煙都空了。

他們都知道。

今天，是陰妻娶親的日子。

今天，是我活在陽間的最後一天。

天黑透的時候，屋裡突然一黑。

燈滅了。

不是跳閘，不是停電。

是整個屋子，瞬間被黑暗吞噬。

黑得伸手不見五指。

黑得像被埋進了地底深處。

黑得像掉進了無邊無際的棺材裡。

我娘“啊”地驚叫一聲，聲音裡全是恐懼。

我爺猛地站起來，抄起牆角的柴刀，對著我所在的方向，嘶吼出聲：

“小九！躲在屋裡彆出來！”

“千萬彆回頭！”

“千萬彆看她！”

我嚇得渾身僵硬，坐在椅子上，動都不敢動，渾身血液像是瞬間凍住。

黑暗裡，那熟悉的針線聲，再次響起。

“嗤……”

“嗤……”

比以往任何一次都近。

近到，就在我耳邊。

近到，針尖彷彿貼著我的皮膚。

我渾身汗