電梯停在十二層，家門是虛掩著的，飄出濃鬱的飯菜香氣。她還冇來得及按鈴，門就從裡麵被拉開了。

章青嵐穿著一身藕荷色的家居服，頭髮盤在腦後，看到她，伸手接過沈知周肩上的帆布包，順勢拉著她的手腕把人拽了進來。

“怎麼纔來啊？給你發訊息讓你早點來幫忙摘菜，指望你還不如指望我自己。”

沈知周換鞋的動作頓了頓，低聲解釋：“路上有點堵。”

當然不是真的要她來摘菜。章青嵐隻是想找個由頭讓女兒早點過來，母女倆能多說說話。可話到了嘴邊，就變成了這種聽上去不太中聽的埋怨。

她把沈知周的包放在玄關的櫃子上，轉身從廚房端出一盤切好的西瓜，“先吃點水果墊墊，看你瘦的，臉上一點肉都冇有。”

穿著圍裙正忙活的徐文正聽見動靜，從廚房探出頭來，“知周來啦，快坐快坐，紅燒肉馬上就好。”

“徐叔叔好。”沈知周打了聲招呼，拘謹地在沙發上坐下。

茶幾上擺著幾樣已經做好的涼菜，還有一盤剛出鍋的粽子，正冒著熱氣。

章青嵐在她身邊坐下，拿起一個剝開，遞到她麵前的盤子裡，“嚐嚐，你徐叔叔特意去買的箬葉，自己包的蛋黃肉粽。”

沈知周拿起筷子，夾了一小塊放進嘴裡。糯米軟糯，鹹蛋黃沙沙的，帶著肉的油香。

“怎麼樣？”章青嵐看著她，眼神充滿期待。

“挺好吃的。”沈知周點點頭。

章青嵐撇了撇嘴，似乎對這個平淡的評價不太滿意，但也冇再說什麼，隻是又給她夾了一一小塊。

“好吃就多吃點，你先坐會兒，我去看看你叔叔那邊。”然後轉身也進了廚房。

沈知週一個人坐在沙發上，聽著廚房裡傳來鍋鏟碰撞的聲音和抽油煙機嗡嗡的轟鳴。

她又夾起一塊粽子放進嘴裡，是很好吃，但總歸不是記憶裡申城的味道。

她不喜歡這樣的場景。不是不喜歡母親和徐叔叔，而是不喜歡這種被迫融入一個“完整家庭”的氛圍。

這會讓她想起很久以前，在申城的那個家裡，章青嵐也曾這樣在廚房裡忙碌，而她和父親則坐在客廳，一個看書，一個寫作業。

自父母離婚後，沈知周時常升起一個荒唐的念頭。

要是人和人的關係，可以在最相愛的時刻被做成一枚標本就好了。

將那一刻所有的光澤、溫度與親密都封存起來，永遠凝固在彼此眼中最完美的瞬間。

愛是具備時效性的化合物，激情會揮發為庸常，信任會氧化為猜忌，連承諾最終都會分解為無人認領的記憶殘渣。

沈知周信奉科學，可科學也冇法阻止聚酯的降解與人的變心。

也許這就是她的詛咒，永遠精準地預判到事情的壞結果，像個蹩腳的悲觀主義占卜師，卻對自己情緒的崩潰無能為力。

她正出神，章青嵐的聲音將她從紛亂的思緒中拉了回來。

“飯好了，快過來吃吧。”

餐桌上已經擺滿了菜，四菜一湯，都是沈知周偏愛的申城口味。

本幫紅燒肉燉得油光鋥亮，湯汁濃鬱；清炒河蝦仁晶瑩剔透，配著薑絲和醋碟；還有一道醃篤鮮，筍塊和鹹肉在奶白的湯裡浮沉。

沈知周在章青嵐對麵的位置坐下，徐文正端著最後一盤菜從廚房出來，笑嗬嗬地解下圍裙，“快嚐嚐叔叔的手藝，不知道合不合你的口味。”

“謝謝徐叔叔。”沈知周拿起筷子，先給母親和繼父各夾了一塊排骨。

章青嵐看著女兒這番客氣周到的舉動，心裡不知是欣慰還是彆的什麼滋味。她給沈知周盛了一碗湯，推到她手邊。

“趁熱喝，你病剛好，多喝點湯補補。”

沈知周舀湯的動作停了一下，抬頭看向母親。

“李老師都跟我說了，”章青嵐拿起筷子，嗔怪道，“發那麼高的燒，也不知道跟家裡說一聲。都二十幾歲的人了，還當自己是鐵打的？要不是你們李老師，我是不是得到你項目結束了才能知道？”

一連串的發問砸過來，沈知周招架不住，隻能小聲說：“已經好了，小毛病，不想讓你們擔心。”

“普通感冒能燒到快三十九度？”章青嵐看著她，“你爸就是這樣，一輩子撲在那些破儀器上，連自己身體都顧不好。我看你現在跟他真是一個模子刻出來的。”

沈知周垂下眼，盯著碗裡那塊油光鋥亮的紅燒肉，忽然就徹底冇了胃口。

她想反駁，想說我不是他，想說我已經長大了，能照顧好自己。

可她也知道，任何解釋在此刻都顯得蒼白無力。

在章青嵐眼裡，她永遠是那個需要被糾正的小孩。

徐文正見氣氛不對勁，連忙出來打圓場，“好了好了，吃飯吃飯，難得過節。知周啊，嚐嚐這個蝦仁，你媽媽特意跑了好幾個菜市場纔買到的新鮮河蝦。”

沈知周順著台階點點頭，夾起一個蝦仁放進嘴裡。蝦肉很彈牙，帶著一絲清甜，確實是新鮮的。

“你爸那邊……端午節你給他打電話了嗎？”章青嵐看似不經意地問了一句。

“還冇。”

“那記得打一個。他那個人，你不管他，他能一個人在實驗室裡過完整個假期。”章青嵐歎了口氣，語氣複雜，“都這把年紀了，也不知道圖什麼。”

沈知周沉默著，冇有接話。

她知道母親不是真的在關心前夫，更像是一種經年累月形成的習慣性吐槽，或者說，是一種自我證明——證明自己當年的離開是多麼正確的選擇。

一頓飯就在這樣時而關心、時而沉默的古怪氣氛裡吃完了。

飯後，徐文正去收拾廚房，章青嵐則拉著沈知周到陽台坐下，泡了一壺茶。

陽台上種著幾盆蘭花，開得正好。初夏的風帶著一點點燥熱，吹得花葉輕輕搖晃。

“工作上的事……還順利嗎？”章青嵐給她倒了杯茶。

“挺好的。”

又是這句“挺好的”。章青嵐端起茶杯，吹了吹漂浮的茶葉。

“你病的那天，李老師後來打電話來讓我彆擔心，說有人照顧你，是你同事？”

“不是同事，”沈知周斟酌著用詞，“是合作方公司的負責人。”

章青嵐點點頭，看不出什麼表情，“李老師對他評價不錯。”

“媽。”沈知周打斷她，無奈道，“我們就是單純的工作關係。”

“我又冇說什麼。”章青嵐瞥了她一眼，“我就是覺得，你也該多出去走走，認識認識新朋友。彆一天到晚隻知道實驗室、辦公室，活得跟你爸似的。”

“我知道了。”沈知周垂下眼，看著杯子裡沉浮的茶葉。

母女倆又陷入了那種熟悉的沉默。她們都想靠近對方，卻又不知道該如何跨過那條橫亙在兩人之間，由時間和往事沖刷出的鴻溝。

沈知周待到將近三點，看了眼手機，起身打算離開。

“這就走了？”章青嵐臉上的笑意淡了下去，顯而易見的失落，“晚飯吃了再走吧，你徐叔叔下午還說要去買條鱸魚回來清蒸。”

“不了，媽。”沈知周拿起沙發上的帆布包，“我明天還要去實驗室，太晚回去不方便。”

工作對她來說，永遠是最好用的藉口。

章青嵐沉默地點了點頭，冇再挽留。

她轉身走進廚房，拿出幾個保鮮盒，手腳麻利地把桌上的菜一樣樣裝好，紅燒肉、油燜筍、還有剩下的幾個粽子。

她把裝得滿滿噹噹的幾個飯盒外和一套新買餐具塞進一個環保袋裡，遞給沈知周。

“拿回去，放冰箱裡能吃兩天，省得你又去吃食堂。另外，有空自己也做做飯。”章青嵐的手指在遞出袋子的時候，拉住了女兒的手，但或許是意識到總歸是要分彆，又很快撒開。

“好。”沈知周接過袋子，入手很沉。

她站在玄關換鞋，章青嵐和徐文正就站在她身後。

“那我走了。”沈知周拉開門。

“路上開車小心。”章青嵐囑咐道，又補了一句，“……有空就常回來。”

沈知周背對著她，輕輕“嗯”了一聲，然後關上了門。