骨頭露出雪白的髓質。

陳默喝到第三口時，發現盆底沉著塊小小的指骨，骨頭上刻著個“秀”字。他抬頭時，張教授已經轉身走遠，後頸的衣領掀起，露出塊淡褐色的斑，像朵枯萎的花。

火車駛出城區時，陳默翻開手機裡的地圖，定位到母親的老家——一個地圖上都找不到名字的山村。簡訊裡的钜款足夠他安穩度日，可他總覺得，那些藏在骨頭裡的故事還冇結束。

山村坐落在山坳裡，村口的老槐樹下有座石碾，碾盤上刻著纏枝蓮紋。

一個穿藍布衫的老婆婆正在曬草藥，看見陳默手腕上的胎記時，突然放下簸箕：“你是林家的娃？”

老婆婆的手指關節腫大，指節處有圈淡淡的白痕，像常年纏著紗布留下的。

“你娘當年總在這碾盤上曬骨頭花。”她往村西頭指了指，“那片老墳地，埋著的都是長過花的人。”

墳地在一片竹林深處，墓碑上冇有名字，隻刻著各式各樣的花。

陳默在最靠裡的那塊碑前停下，碑上的骨花圖案和他銅盆裡長出來的一模一樣，碑座下壓著半塊繡帕，針腳和他手裡的那半塊嚴絲合縫。

拚在一起的繡帕突然騰起青綠色的火焰，火光中浮現出母親的身影。她坐在石碾前，手裡拿著根骨針，正往塊白布上繡著什麼。“阿默，娘對不起你。”

母親的聲音帶著哭腔，“當年把你和妹妹分開，是怕你們像那些姐姐一樣，被當成花肥埋進土裡。”

火焰裡閃過無數畫麵：八個穿著病號服的女孩在307病房繡花，她們的手腕上都有淡青色的胎記；張教授舉著手術刀，在手術檯上劃開一個孕婦的肚子，骨花的根鬚從傷口裡鑽出來；老李頭抱著兩個繈褓，在暴雨中衝進山林……

“周雅姐姐的弟弟不是病死的，是被做成了骨花的引子。”

母親的身影漸漸模糊，“收租婆恨的不是我們，是那些把孩子當成試驗品的人。”

繡帕的火焰熄滅時，陳默看見碑後露出個小小的土坑，坑裡埋著個鐵皮盒。

打開的瞬間，他愣住了——裡麵是個嬰兒的骨架，骨架旁放著本日記，封麵上寫著“周雅”。

日記裡貼著張泛黃的合影，八個女孩站在住院部的草坪上