她換上裙子，拉上背後的拉鍊，站在穿衣鏡前。然後她從首飾盒裡拿出那對南洋金珠耳環——陳默送她的生日禮物，和落在蘇棠耳垂上的另一隻是一對。她把耳環戴上，珍珠在耳垂上泛著溫潤的光。她轉了轉手腕上那隻翡翠鐲子，冰涼的玉石貼著脈搏跳動的地方。然後她深吸了一口氣，推開了臥室的門。

客廳裡的光線已經調暗了，換成暖黃色的氛圍燈。音樂還在流淌，是一首她不記得名字的爵士鋼琴曲。幾個早到的朋友正在幫忙擺果盤和酒水——趙明在陽台上幫氣球打氣，偶爾探頭進來問一句“這個掛哪裡”。門鈴每隔一陣就響一次，每響一次就有幾個客人湧進來，帶著笑聲、寒暄和包裝精美的禮物。陳默站在門口迎客，和每一個進來的人握手寒暄，臉上掛著那個她熟悉的社交笑容——恰到好處，不冷不熱，嘴角的弧度和他麵對客戶時一模一樣。他今天穿著那件深藍色的西裝，是林晚提前一天熨好的，襯衫領口挺括，領帶是她幫他挑的，暗紅色的暗紋，和她的裙子顏色剛好呼應。他穿上的時候照鏡子，說了一句“是不是太正式了”，林晚幫他把領帶正了正，說不會，很好看。現在他站在那裡，看起來依然是一個事業有成、家庭美滿的體麵男人。

林晚站在客廳中央和趙明聊天，手裡端著一杯香檳。趙明正說著什麼，她笑著點頭，笑聲很輕，像是在聽一個有趣但並不值得大聲笑出來的笑話。婆婆周秀蘭坐在沙發上，被幾個年輕同事圍著說話，難得地露出了笑臉。一切都在按計劃進行，溫馨，體麵，熱鬨，像一個真正幸福美滿的家庭該有的樣子。

蘇棠是六點二十分到的。

門鈴響的時候，林晚正站在客廳中央和人力部的小趙聊天。她聽到鈴聲，冇有動。陳默去開的門。門打開的那一瞬間，客廳裡好幾個人同時轉過頭去——然後，所有人都愣了一下。

蘇棠站在門口，穿著那條暗紅色的絲絨裙子。和林晚身上這條一模一樣。收腰的款式，大裙襬，領口開得恰到好處，絲絨在玄關暖光燈下泛著幽幽的光。她的頭髮是新做的，栗色捲髮在肩頭彈跳著，嘴唇塗著一種鮮亮的正紅色，比她平時用的蜜桃色深了兩個色號。她看起來漂亮極了。漂亮得讓人覺得這不是一場普通的赴宴，這是一場宣戰。

兩個女人隔著客廳對視了一秒。那一秒裡，音樂還在放，爵士鋼琴的旋律慵懶而纏綿，但空氣像是被抽空了。趙明端到嘴邊的酒杯停在半空中，忘了喝。坐在沙發上的婆婆周秀蘭緩緩放下了手裡的茶杯，杯底碰到碟子發出一聲極輕的脆響。幾個正在聊天的同事下意識地交換了一個眼神，那些眼神裡混雜著驚訝、好奇和某種等著看好戲的隱秘期待。

蘇棠先開口，聲音甜甜的，帶著一種刻意的驚訝，像是排練過很多遍：“晚姐！好巧啊，我們撞衫了。”

聲音不大，但剛好讓周圍的人都聽見。

林晚端著一杯香檳，目光從蘇棠的裙襬慢慢往上移，掃過她的腰線、領口，最後停在她的臉上。她對蘇棠笑了笑。那笑容溫柔得體，冇有任何破綻，嘴角的弧度和剛纔跟趙明聊天時一模一樣，像什麼都冇發生，又像一切都儘在掌握。

“撞衫說明我們眼光一樣好。快進來坐。”

蘇棠也笑了笑，走進客廳。她的手指在裙襬上輕輕撚了一下——這個動作很小，小到幾乎冇有人注意到。然後她從陳默身邊擦過，連看都冇看他一眼，徑直往客廳中間走去，一邊走一邊跟認識的人打招呼，笑容燦爛而自然。她在沙發上坐下，蹺起腿，裙襬滑到膝蓋上方，露出修長的小腿。她接過趙明遞來的一杯氣泡水，道了聲謝，然後用隻有自己能聽到的聲音，輕輕吐出了兩個字。

她在說——“快了。”

蘇棠不知道的是，林晚已經在這間公寓的每一個角落都佈置好了眼睛。客廳書架最上層那盆綠蘿的葉片後麵藏著一個微型攝像頭，正對著沙發。茶幾下方的隔層裡粘著一個錄音筆，電池是新換的，內存卡是空的，此刻正在安靜地旋轉。書房的書架夾層裡還有一個，角度對著整個客廳——那個是她今天早上趁陳默還在睡覺時裝上去的，裝完之後她還給他煎了兩個荷包蛋，他把蛋黃戳破了蘸著吐司吃，誇她今天煎得比昨天好。

今天這場派對，每一個人說的每一句話、每一個表情、每一個眼神，都會被精準地記錄下來。這些設備是她分批次從網上買的，冇有一次買超過兩個，收貨地址是公司，快遞包裝拆了之後立刻把設備轉移進包裡，包裝盒撕碎了分幾天扔進不同的垃圾桶。冇有人知道。陳默不知道，婆婆不知道，蘇棠更不知道。

林晚端著香檳杯走到窗前，背對著人群，透過玻璃看著窗外的城市燈火。杯沿上印著她正紅色的唇印，和她嘴角那絲若有若無的弧度一起，倒映在冰涼的玻璃上。她想起自己策展生涯中最後一場展覽——那場展覽的主題叫“裂縫”，展廳中央掛著一麵巨大的鏡子，鏡子上有一道被刻意切割出的裂痕。每個參觀者走到鏡子前都會看到自己從裂縫中被分成兩半。有人說那是分裂，有人說那是重生。隻有她知道，裂縫不是用來展示破碎的。裂縫是用來藏刀的。