莫闌不能醒。

至少現在不能。

小鎮的日子很慢。慢到一杯茶可以喝一個下午，慢到盛尋覺得北城那些事——會議、合同、數字、應酬——像是上輩子的事。

他每天入夢，推開那扇木門，莫闌已經在等他了。

他們一起去逛咖啡店。

小鎮的咖啡店不大，灰色的石頭外牆，窗台上擺著幾盆天竺葵，開得正盛。莫闌拉開椅子坐下來，桌上放著兩杯做好的拿鐵，奶泡上畫著心形。

“它好像在等我們來。”莫闌端起其中一杯，聞了聞，表情滿足。

盛尋端起另一杯。咖啡是熱的，奶泡綿密，味道不輸北城任何一家精品咖啡館。

“好喝嗎？”她抬起頭，嘴唇上沾了一圈白色的奶沫。

“好喝。”

她笑著繼續喝。陽光從窗戶照進來，落在她臉上，她的睫毛在眼下投下一小片扇形的陰影，隨著她眨眼的動作忽明忽暗。盛尋忽然想到一個詞——歲月靜好。他以前覺得這個詞很矯情，此刻他覺得，不是詞的問題，是他以前冇見過真正的歲月靜好。

他們在河邊散步。

河道彎彎曲曲，兩岸的白牆倒映在水裡，風一吹就碎了，風停了又重新拚起來。莫闌走在前麵，有時候會忽然停下來，蹲在岸邊看水裡的魚。那些錦鯉不怕人，看到她湊過來就聚攏，張著嘴，等吃的。

“我冇東西餵你們呀。”她對著魚說，語氣認真得像在跟人道歉。

走了一會兒，她忽然停下來，轉過身，朝他張開兩隻手。

“我累了，你揹我吧。”

盛尋看著她。她的臉在暮色裡顯得很小，眼睛亮亮的，張開的雙臂像一隻等著被接住的鳥。她好像在對他撒嬌——真可愛。

“上來。”他轉過身，微微彎下腰。

莫闌趴到他背上的時候，比他想象的要輕。她的手臂環著他的脖子，下巴擱在他肩窩裡，呼吸就在他耳邊，溫溫熱熱的。

“你太輕了。”盛尋說。

“輕還不好？”莫闌的聲音軟軟的。

“我看出來了，你很挑食，點心隻吃幾口，西瓜都隻挖上麵最甜的。”盛尋揹著她慢慢往前走。

“……我這樣是不是不太好？”莫闌小聲問。

“冇有。”盛尋說，“你喜歡怎麼吃就怎麼吃，我隻是覺得你可以多吃點。”

“我就知道你最好了。”莫闌又開心起來，笑了一聲，把臉埋進他頸窩裡，蹭了蹭。

“阿尋。”

“嗯。”

“你的背好寬。”

“……嗯。”

“你以前冇背過彆人嗎？”

“冇有。”

“冇有嗎？”她說，“喜歡的女孩子也冇有？”

“冇有。”

“那就好……”莫闌更小聲地說了一句什麼。

“什麼？”盛尋問。

“冇什麼。”

他揹著她，沿著青石板路慢慢走。小鎮的暮色很輕，落在兩個人身上，像一層薄薄的紗。

“阿尋。”

“嗯。”

“你累不累？”

“不累。”

“那我再待一會兒。”

“好。”

她不再說話了，把臉貼在他肩膀上，閉上了眼睛。

他揹著她，一直走。

她烏黑的長髮被風拂著，掃在他的耳際，酥酥癢癢的，惹得他又開始心猿意馬。

“你頭髮真長。”盛尋說。

“嗯……你喜歡嗎？”

“什麼？”

“我的頭髮呀。”

“很好看。”你的一切都很好看。

走著走著，他們又去了唱片店。

唱片店的角落裡有一架老式的立式鋼琴，漆麵斑駁，琴鍵泛黃，但音是準的。她坐在琴凳上，打開琴蓋，把手指放在琴鍵上，但冇有立刻彈。她低著頭，看著那些黑白相間的琴鍵，安靜了很久。

“怎麼了？”盛尋站在她身後。

“我在想，我會不會彈。”她的聲音很輕，“我的手指知道一些我不知道的事情。”