踏入初中校園，像推開了一扇更為複雜的門。

這裡不再是一個村子孩子的小圈子，而是彙聚了周邊好幾個村鎮的學生。陌生的麵孔，不同的口音，還有隱約開始浮現的、關於家境和衣著的微妙比較。

我依舊是矚目的焦點。這份矚目，源於那張日益綻放、幾乎無可挑剔的臉。連最嚴厲的政教處主任，在看到我作為新生代表上台發言時，緊抿的嘴角都會不自覺鬆弛一分。但我清楚，在某些人眼中，這份美麗，需要相應的“價值”來裝點。

那天體育課，自由活動。我靠著籃球架的鐵柱休息，陽光透過枝葉縫隙，在塑膠跑道上投下斑駁的光影。幾個女生從旁邊走過，她們穿著統一款式的、帶有醒目國外商標logo的新款運動服，顏色鮮亮，料子挺括。那是鎮上剛剛流行起來，價格不菲的牌子。

其中一個高挑的女生，目光輕飄飄地掃過我身上那件洗得有些發白、袖口甚至起了些許毛球的普通藍色運動服，嘴角勾起一個近乎完美的、卻毫無溫度的弧度，側頭對同伴低聲說了一句，聲音不大，卻足夠清晰地鑽進我的耳朵： “嘖，有些人啊，空長了一張臉。知不知道人家這一件衣服，夠買她身上那種十幾條了？”

像一根淬了冰的針，猝不及防，精準地紮進了我心底某個最在意的角落。那股熟悉的、火辣辣的屈辱感，瞬間從心口竄起，燒得我耳根發燙。比當年招娣那條粉裙子帶來的刺激，更尖銳，更刻薄。

我冇有回頭，也冇有立刻反駁。臉上甚至維持著一種近乎漠然的表情，隻是扶著鐵柱的手指，無意識地收緊，指甲掐進生鏽的金屬漆皮裡，留下幾道淺淺的白色劃痕。我將那張帶著優越感的臉，和那句輕飄飄的話，死死地刻在了心裡。

憑什麼？ 就因為她家有錢？ 這莫名的敵意，像一團迷霧，我需要弄清楚它的來源。

我開始更細緻地觀察。課間十分鐘，午休時的教室，放學後的人流。我很快便弄清了原委。那個女生，是我們班的學習委員。而她那份突如其來的、帶著炫耀的敵意，源頭在於我們班的班長。

班長家境普通，長相清秀，性格溫和，對學習委員幾乎是言聽計從，像一隻忠誠的、渴望得到關注的大型犬。而學習委員，心裡真正在意和喜歡的，卻是班裡那個叫陳爍的體育委員。陳爍，身材挺拔，眉眼間帶著運動少年特有的陽光和張揚，是不少女生悄悄議論的對象。

可惜，落花有意，流水未必無情。我敏銳地察覺到，陳爍的目光，似乎總是不經意地繞著我打轉。在走廊擦肩而過時，在操場上體育課時，他看我的眼神裡，有毫不掩飾的欣賞，有少年人直白的好奇，還有一種……他自己可能都未曾完全意識到的、被吸引的光芒。

原來如此。 學習委員那份莫名的敵意，並非空穴來風。她比不過我。無論是在陳爍眼中，還是在更多人的目光裡。她擁有的，不過是那身昂貴的運動服，和一個對她唯命是從的班長。而我擁有的，是她無論如何也無法靠家世和一件衣服奪走的東西。

一種冰冷的、帶著掌控欲的快感，悄然取代了最初的屈辱。

我們的英語老師姓蘇，剛從大城市調來。她穿著簡約而富有質感的連衣裙，談吐自信，眼神明亮，帶著一種與我們這個小地方格格不入的開闊氣息。她喜歡在午後，帶我到她宿舍後麵那片小小的草坪上，坐著練習口語。

陽光暖暖的，草葉散發著清香，蘇老師的聲音溫柔又有力，描繪著外麵的世界。我愛她，愛她帶來的那種自由的風。她似乎也格外青睞我，課餘時會微笑著叫我“Lianyi”，耐心糾正我的發音。

因為班委工作的關係，我和班長的接觸不可避免地多了起來。老師似乎希望我能帶動一下他稍弱的文科，將我們安排成了同桌。

班長有一雙很好看的手。手指修長，骨節分明卻不顯粗大，握筆時微微用力，手背上會顯出淡青色的血管脈絡，帶著一種屬於少年的、乾淨的男性張力。

我有時會裝作不經意地，在他低頭寫字時，輕聲說一句：“班長，你的手真好看。” 他會猛地頓住，耳根以肉眼可見的速度泛紅，抬起頭，眼神有些慌亂地看我一眼，又飛快地躲開，訥訥地不知該說什麼。 我隻是微微一笑，不再多言，繼續看自己的書。

那種輕易就能擾動他人心緒的感覺，很好。像在平靜的湖麵投下一顆小石子，看著漣漪一圈圈盪開，而我自己，置身事外。

班委開會時，學習委員和班長之間那種微妙的氣氛，幾乎肉眼可見。她對他頤指氣使，他則全盤接受，偶爾看向她時，眼神裡帶著小心翼翼的討好。

而陳爍偶爾出現在我們麵前時，學習委員的眼神又會瞬間亮起來，帶著難以掩飾的期待，而陳爍的目光，卻往往越過她，落在我這邊。

我冷眼旁觀著這脆弱的三角關係，心裡冇有任何同情，隻有一種置身事外的冷靜，以及一絲……想要輕輕撥動一下，看看會如何發展的玩味。

有一次班委小會議，因為活動安排起了爭執。學習委員語氣尖銳，班長試圖緩和，卻顯得有些笨拙。

我看著班長那張因窘迫而微微發紅的臉，又看了看學習委員那身刺眼的嶄新運動服，忽然在桌子下方，極其輕微地，用指尖碰了一下班長緊緊攥著的手背。

他渾身一顫，像被電流擊中，猛地縮回手，驚愕地看向我。

我迎著他的目光，臉上冇有任何表情，眼神卻帶著一種無聲的、近乎蠱惑的詢問。

學習委員敏銳地捕捉到了我們之間這短暫而詭異的互動，臉色瞬間沉了下來。 “你們在乾什麼？”她的聲音帶著質問。

會議不歡而散。

回到教室，因為課桌是並在一起的，我們坐得很近。我能感覺到班長身體僵直，呼吸都帶著緊張。在老師轉身寫板書的間隙，我伸出手，在課桌下方，輕輕覆蓋在他放在膝蓋的手上。

他的手很涼，微微顫抖了一下，卻冇有躲開。

我感受著他手背皮膚下急促的脈搏，心裡那片冰冷的湖麵，不起波瀾。這雙手，這副因我而起的慌亂，都隻是我驗證自身力量，以及，撬動那令人不快的“廉價運動服”嘲諷的，第一塊籌碼。