假裝檢查輪胎。

手裡那枚鋼藍色的玩意兒。

—— 後來才知道是軍用級 GPS。

悄無聲息地貼進了油箱內側。

“宋小姐，沈總說您車燈壞了。”

他笑得像尊彌勒佛。

樓上開始熱鬨了。

嬰兒啼哭混著鋼琴走音。

貓爪子撓地板的聲音此起彼伏。

跑步機滾輪咕嚕嚕轉了一整夜。

我戴上降噪耳機。

裡麵卻突然傳出沈硯之的聲音。

低沉的。

像塊濕毛巾捂住口鼻：“樓上是我剛買的錄音棚。

想聽什麼歌？”

去他媽的點歌。

我把耳機砸在牆上。

塑料碎片濺到鏡框。

裂紋裡映出自己通紅的眼睛。

燕郊宜家的暖光燈晃得人頭暈。

我指著最便宜的兒童床說就要這個。

收銀員卻突然笑了：“沈先生已經給您升級成芬蘭鬆木定製款。

今晚九點送到高管宿舍。”

她遞來一張戶型圖180㎡。

主臥的飄窗正對安安幼兒園的操場。

我站在宜家停車場。

看著三輛黑色 SUV 像幽靈似的圍過來。

車窗貼著深色膜。

連陽光都穿不透。

燕郊倉庫的鐵門拉開時。

我差點以為穿越了。

2000㎡的空間裡。

瑞典學生公寓被 1:1 複刻出來 —— 牆上貼的 A4 公式紙。

邊角都黃得跟真的一樣。

“沈總說。

怕您想家。”

管理員遞來鑰匙。

黃銅柄上刻著個 “梔” 字。

總部 27 樓變成了玻璃迷宮。

每塊磨砂玻璃都在播放我瑞典答辯的視頻。

鏡頭裡的我穿著洗得發白的襯衫。

手裡攥著沈硯之當年送的鋼筆。

“宋助理走出迷宮就能調崗。”

HR 的聲音從廣播裡傳來。

像遊樂園的引導員。

對門搬來個女人。

帆布包上印著跟我同款的小黃鴨。

深夜總能聽見她練台詞：“沈總對你真好啊。

我要是有這福氣……”我扒著貓眼往外看。

她正對樓道攝像頭比 OK 手勢。

口紅顏色跟沈母那天穿的旗袍一個色。

第七章 和好淩晨。

門鎖哢嗒響了一聲。

我抄起桌上的水果刀衝出去。

隻看見門把上掛著退燒貼。

字條上的字跡歪歪扭扭：“孩子燒退了，安心睡。”

我對著天花板的攝像頭嘶吼。

那紅點閃了閃。

滅了。

像隻閉上的眼睛。

天台的風割得臉生疼。

安安指著天上的無人機拍手。

四台機器懸在四周。

螺旋槳攪出的風牆把我們困