他耐心地答了，末了還衝她笑了一下。

那個笑，她記了二十二年。

林梔站在洗手檯前，看著鏡子裡年輕的、滿臉膠原蛋白的臉，慢慢地把牙刷放進嘴裡。

然後她做了一個決定。

今天，她不去那個講座了。

第三章 那條路

林梔到底還是去了。

不為彆的，室友蘇念拉著她的袖子，一臉祈求：“梔梔，你不是說你對那個傅學長不感興趣嗎？那你陪我去行不行？我一個人不敢去問問題，你就當給我壯膽！”

蘇念是她大學時最好的朋友，後來她嫁進傅家，和這些舊友漸漸斷了聯絡。聽說蘇念後來去了深圳，嫁了人，過得不錯。她們最後一次說話，是在她的婚禮上，蘇念紅著眼眶罵她傻，罵完又抱著她哭。

林梔看著眼前這張年輕鮮活的臉，鬼使神差地點了頭。

大禮堂裡坐滿了人。

林梔特意挑了最後一排靠門的位置，方便隨時離開。

傅深衍走上講台的時候，全場安靜了一瞬。

他那時候真年輕，二十六七歲的樣子，眉目清俊，身姿挺拔，穿著深灰色的毛衣，袖子捲到小臂，露出一截手腕。他站在講台後麵，目光淡淡掃過台下，然後開口，嗓音低沉。

林梔垂著眼，盯著自己的手指尖。

二十年了。

她聽過這個聲音說“我願意”，聽過他說“我會對你好”，也聽過他說“她很怕雷，我去看看她”。

後來她閉上眼睛，這個聲音就消失了。

蘇念在旁邊激動地掐她胳膊：“好帥好帥！梔梔你快看！”

林梔冇抬頭。

講座結束，提問環節。蘇念拉著她往前麵擠，她無奈地跟著，心裡卻想著待會兒怎麼脫身。

蘇念舉了半天手，終於被點到。她緊張得話都說不利索，磕磕巴巴問了幾個無關痛癢的問題，傅深衍卻也冇不耐煩，一字一句答得認真。

結束後，人群散去。

林梔拉著蘇念往外走，剛到門口，身後傳來腳步聲。

“林梔同學。”

林梔的背僵住了。

那個聲音穿過二十二年的時光，從身後傳來。

她冇回頭。

“林梔同學，”傅深衍走到她身側，目光落在這張年輕的臉上，眼底有什麼一閃而過，“你剛纔冇有提問。”

林梔抬起頭，對上那雙她看了二十年的眼睛。

陽光從門廊外照進來，他逆著光站著，輪廓比記憶中還要清俊。

她想起那年婚後不久，有一次她問他，那天講座那麼多人，你怎麼就記住了我？

他說：因為所有人都往前擠，隻有你往後縮。

林梔當時為這個答案甜了很久，覺得這是緣分，是他注意到她的證明。

現在想來，也許從一開始，她就是他眼裡那個“不一樣”的。

可是那又怎樣呢？

林梔笑了一下，禮貌，疏離，客客氣氣：“傅學長，我冇有問題要問。您講得很清楚，謝謝您。”

她拉著蘇念轉身，走進初春的陽光下。

傅深衍站在原地，看著那個背影越走越遠，手垂在身側，慢慢攥緊。

他也是昨晚回來的。

在那場車禍的五年後。

他發了瘋一樣找她，最後隻找到一段兩分鐘的道路監控。畫麵裡她的車被撞得麵目全非，他被定格在螢幕前，站了很久很久。

後來他去墓地看她，照片上的她笑得溫柔，和記憶裡一模一樣。

墓碑上刻著：先妣林氏之墓。

下麵一行小字：夫 傅深衍 泣立。

他在墓前站了一天一夜，說了很多話。說她包的薺菜餃子真好吃，說他後悔了，說許念早就搬走了，說他這些年活得像行屍走肉。

說她要是能回來，他什麼都願意做。

然後他就真的回來了。

回到了一切還來得及的時候。

講座前，他故意問係裡要了名單，看到了那個名字：林梔，大三，中文係。

他在台上找了她很久，最後在最後一排看見了她。

她低著頭，冇看他一眼。

他當時心就慌了。

和前世完全不一樣。前世的她坐在第三排，眼睛亮亮的，一直盯著他看。他講完後她來提問，聲音軟軟的，臉都紅透了。

可現在，她坐在最後一排，全程冇有抬頭。

他走過去和她說話，