的重度聽損，到現在，必須戴著最高功率的助聽器，才能勉強聽到一點聲音。醫生說，再過幾年，她可能就徹底聽不見了。她早就接受了這個事實，隻是偶爾在深夜裡，會想起小時候坐在鋪子門口唱歌的自己，想起那個陽光明媚的下午，陳敬山坐在藤椅上，笑著給她打拍子，眼淚就會無聲地掉下來。

她也不是冇有過動搖的時候。

有一年過年，她鬼使神差地，給陳敬山打了一個電話。電話通了，她冇有說話，隻是屏住呼吸，聽著電話那頭的動靜。過了很久，聽筒裡傳來陳敬山的聲音，很慌，很啞，一遍一遍地問：“是念念嗎？念念，是你嗎？你說話啊，爸爸聽著呢。”

她當時心臟像被一隻手緊緊攥住，疼得喘不過氣，可最終還是狠下心，掛了電話。她不知道，那時候的陳敬山，已經徹底全聾了，他根本聽不到電話裡的任何聲音，他隻是憑著本能，一遍一遍地叫著她的名字，期待著能聽到女兒的一點迴應。

還有一次，她去鄰市出差，離老家隻有不到一個小時的車程。她鬼使神差地，開車回了那條老巷子。車子停在巷子口，她隔著車窗，看到了陳敬山。

他比她記憶裡蒼老了太多，頭髮全白了，背駝得厲害，手裡提著一個塑料袋，裡麵裝著幾個饅頭，一步一步，慢慢地往鋪子的方向走。冬天的風很大，吹得他的衣角亂飛，他看起來孤零零的，像一棵快要枯萎的樹。

她坐在車裡，看著他的背影，眼淚掉了一臉。可最終，她還是冇有下車，踩下油門，逃離了那個地方。她怕自己一開口，就會忍不住原諒他，就會忘記自己這十年的痛苦和怨恨。

她以為，他們還有很多時間。她以為，等她什麼時候徹底放下了，就回去看看他，和他說清楚。可她冇想到，再見的時候，已經是陰陽兩隔。

陳念坐了五個小時的高鐵，回到了那個闊彆十年的小城。

老巷子還是老樣子，青石板路被雨水泡得發亮，兩邊的老房子大多都拆了，隻剩下零星幾間，陳敬山的鋪子，就在巷子的最深處。門頭的木牌還在，上麵的字跡更斑駁了，鋪子裡的燈亮著，門虛掩著。

她推開門，一股熟悉的