顧晏辭的耳尖瞬間紅透，卻故意板著臉咳嗽：“陛下倒是……挺急的。”

沈青硯捏著那枚玉佩，玉質溫潤，竟和陳師太留下的那支玉簪是同一塊料子。她忽然想起溶洞裡母礦化的齏粉，想起老尼說的“寒鐵遇真情則化戾氣”，原來最烈的毒，終究敵不過最軟的情。

“婚期定在梅花開的時候吧。”她忽然開口，指尖撫過玉佩上的梅蕊，“等這新苗開花了，再辦喜事。”

顧晏辭愣住：“還要等大半年呢。”

“等不及？”沈青硯笑著歪頭看他，把玉佩塞進他手裡，“那你得先幫我做件事——把那方梅木硯的邊角再打磨打磨，我要用來給周明遠的策論寫評語。”

那方染過血的硯台就放在廊下的石桌上，顧晏辭拿起來時，忽然發現硯底的刻痕裡，不知何時被人填了點金粉，“願得天下才”五個字在陽光下閃著光，像撒了把星星。

“是福伯填的。”沈青硯看著他指尖的金粉，忽然覺得眼眶發燙，“他說這字配得上你的批註。”

顧晏辭低頭，用袖口細細擦拭硯台，木麵的溫熱透過布料傳過來，像握著團小小的火。他忽然單膝跪地，把玉佩係在沈青硯腰間，紅綢在她裙角打了個漂亮的結：“那我便等。等這苗兒開花，等你用這硯台批完所有策論，等西跨院的梅樹下，能繫上真正的紅綢。”

廊下的老貓不知何時走了過來，蹭著沈青硯的褲腿，喉嚨裡發出呼嚕嚕的響。這隻在抄家時救下的瘸腿貓，如今已養得油光水滑，竟在新苗旁蜷成一團，尾巴輕輕掃著竹架，像在守護什麼珍寶。

傍晚時，雲棲庵的老尼來了，揹著個竹簍，裡麵裝著些曬乾的梅瓣。“這是藏鋒穀第三株梅樹的春瓣，陳師太說過，泡在酒裡能安神。”老尼往青瓷壇裡裝梅瓣，忽然指著院角的老梅樹，“那樹洞裡有窩小斑鳩，剛出殼，倒是與新苗做了伴。”

沈青硯抬頭望去，夕陽正透過梅枝照進樹洞，幾隻毛茸茸的小斑鳩擠在一起，母鳥正銜著蟲子往它們嘴裡喂。老梅樹的枝乾上，還掛著去年冬天顧晏辭做的稻草人，風吹過時，草人的紅綢飄帶打著旋，像在跳舞。

“陳師太圓寂前總說，萬物有靈。”老尼喝著新沏的梅茶，目光落在那方梅木硯上，“她留下的那支玉簪，簪頭的刻痕裡藏著半首《梅花引》，我找人譜了曲，等你們成婚那日，讓庵裡的尼眾吹給你們聽。”

顧晏辭握著沈青硯的手，指尖碰著她腕間的斷水刀。刀身的銀白映著晚霞，像條安靜的河，那些曾經猙獰的鏽紋，早已化作刀背上的纏枝蓮，與她裙角的花紋遙相呼應。

“我讓人把溶洞裡的鐵鏈融了，打了對梅形鎖。”他忽然道，從袖中取出對小巧的銀鎖，鎖身是並蒂梅的形狀，“等成婚那日，就掛在這新苗的竹架上。”

沈青硯接過銀鎖，指尖觸到冰涼的金屬，卻覺得暖得發燙。她想起母親信裡的“共飲青梅酒”，想起陳師太玉簪上的刻痕，原來這些藏在時光裡的約定，從不是要她們揹負仇恨，而是要她們把暖意，像梅根一樣，深深紮進歲月的土裡。

夜幕降臨時，周明遠派人送來了壇新釀的青梅酒，壇口的紅布上繡著“敬蘇將軍，敬明安王”。沈青硯把酒杯放在新苗旁，倒了半杯酒在土裡，輕聲道：“娘，陳姨，你們看，這苗兒活了。”