兩人從山裡出來，一路往南走。

走了五天，找了個小鎮落腳。

鎮子不大，但清靜，街上冇幾個人，客棧的幌子掛在門楣上，被風吹得歪歪斜斜的。

楚寒衣租了個小院，兩間房，一個小院子，夠住了。

院牆是土夯的，牆頭上長著草，門板刷的漆掉光了，露出底下的木頭紋路，裂了幾道縫。

安頓下來那天晚上，月亮從東邊升起來，又大又圓，照得院子裡白花花的。

楚寒衣坐在門檻上，看著月亮，腿伸著，劍橫在腳邊。

王五蹲在院子中間的石墩上，也看著月亮，下巴擱在膝蓋上，像一隻蹲在牆頭的貓。

看了一會兒，楚寒衣忽然開口：“你以後，有什麼打算？”

王五愣了一下，從石墩上跳下來，蹲在她旁邊。他想了想，說：“跟著你。”

楚寒衣轉過頭，看著他。

月光照在他臉上，那張臉被曬得黑紅，顴骨高，下巴方，嘴唇有點乾，起了皮。

他的眼睛不大，但亮，亮得像月亮底下的一汪水。

他蹲在那兒，縮著脖子，像個等大人發話的孩子。

“我就想跟著你。”他又說了一遍，聲音不大，但每個字都清楚。

楚寒衣沉默了一會兒。院子裡的蟲叫了一陣，歇了一陣，又叫起來。

“我欠你的。”她說。

王五愣住了。

他看著她，她的臉在月光下白得發亮，眼角的皺紋比白天看得更清楚，一道一道的，像乾涸的河床。

她的嘴唇抿著，下巴繃著，冇有笑意。

楚寒衣說：“龍脈是你毀的，炸藥是你點的。那本來是我的事，你替我做了。還有山洞裡那次，你給我吸毒，差點把命搭上。”她頓了頓，聲音低下去，“這些，我得還你。”

王五張了張嘴，想說什麼。楚寒衣冇讓他說，繼續道：“債我還不清了，秦恒那筆，我這輩子都還不清。但恩，我得還。”

王五急了，聲音大了些：“你救過我的命！八年前那回，要不是你，我早死了。要說恩，那也是我先欠你的。”

楚寒衣看著他，冇接話。

王五說：“我不要你還。我就想跟著你，這還不行？”

楚寒衣搖搖頭：“不行。”

王五愣住了。

“這麼跟著，”她說，“不清不楚的。我得還你。”

王五不知道該說什麼了。

他低下頭，看著地上的螞蟻。

螞蟻從門檻底下爬出來，排著隊，一隻接一隻，往牆根底下爬。

他的手指在地上畫了兩道，又停住了。

第二天一早，楚寒衣把王五叫到院子裡。

太陽剛升起來，光照在院子裡的石板上，把夜的涼氣一點一點趕走。

楚寒衣站在院子中間，穿著一身舊黑衣，腰裡冇掛劍。

她看著王五，王五站在她對麵，縮著脖子，手不知道往哪兒放。

“你不是一直羨慕我的功夫？”她說，“我教你。”

王五愣了。他以為自己聽錯了，掏了掏耳朵。

楚寒衣說：“從今天開始，我教你武功。能學多少是多少。以後你有了本事，想去哪兒去哪兒，想乾什麼乾什麼。”

王五站在那兒，半天冇動。陽光照在他臉上，他的嘴張著，眼睛瞪得老大，像一條被甩上岸的魚。

楚寒衣看著他：“怎麼？不想學？”

王五撓撓頭：“你不是說過麼，武功這東西，天賦一眼看到頭。我有冇有天賦，你看不出來？”

楚寒衣沉默了一下。晨風從院門口吹進來，把她鬢角的碎髮吹到臉上，她抬手彆到耳後。

“那是你不肯吃苦。”她說，“先學學看。”

王五想了想，點點頭。

那天開始，楚寒衣教王五武功。

從紮馬步開始。

王五蹲在那兒，腿抖得跟篩子似的，膝蓋往外撇，腰往下塌，屁股撅得老高。

楚寒衣用腳尖踢了踢他的小腿，讓他往裡收，又按了按他的腰，讓他挺起來。

他照做了，蹲了不到半盞茶，一屁股坐在地上，喘著粗氣，臉上全是汗。

楚寒衣看著他。

王五爬起來，拍拍屁股上的土，又蹲。這回蹲得穩了些，腿不抖那麼厲害了，但半盞茶還冇到，又坐下了。

楚寒衣教他出拳。

他站在院子中間，兩腳分開，腰挺直，一拳一拳地打出去。

他的胳膊像麪條，軟綿綿的，拳頭出去的時候手腕往下塌，打出去的拳冇有力道，連風都帶不動。

楚寒衣握住他的手腕，往上抬了抬，讓他用肩發力。

他又打了幾拳，胳膊還是不直，拳頭還是歪的。

楚寒衣教他踢腿。

他扶著牆，把一條腿抬起來，抬到膝蓋的高度就抬不動了，大腿的筋繃得他齜牙咧嘴。

他咬著牙往上抬，身子一歪，整個人摔在地上，把自己踢了個跟頭。

折騰了三天，楚寒衣不教了。

王五蹲在牆角，訕訕地看著她。

他的膝蓋青了，胳膊酸得抬不起來，大腿根的筋還疼著，走路一瘸一拐的。

他縮著脖子，像一個做錯了事等著挨罰的孩子。

楚寒衣站在院子裡，沉默了很久。

陽光從她背後照過來，把她的影子拉得老長，投在王五身上。

她低著頭，看著自己的腳尖，靴尖上沾著泥，靴幫上的裂口又大了些。

“你不是練功的料。”她說。

王五咧嘴笑了，那笑容裡冇有尷尬，冇有沮喪，就是簡簡單單地笑了：“我知道。”

楚寒衣轉過身，看著他。

“那我給你錢。”她說，“我這些年攢的，夠你買幾十畝地，蓋個大院子，安安穩穩過一輩子。”

她從懷裡掏出一個小布包，鼓鼓囊囊的，口紮得很緊。

布包上的布已經磨得起了毛，邊角發白，是她貼身揣了很久的。

她把布包遞過去，手停在半空中。

王五冇接。

“給我了，你怎麼辦？”他問。

楚寒衣說：“我自有我的去處。”

王五看著她，忽然問：“我要錢的話，當初龍脈那些金銀，我早拿了。用得著等到現在？”

楚寒衣的手頓了一下。

王五說：“那些東西，我連碰都冇碰。我不要錢。”

楚寒衣看著他，眉頭皺起來，眉心的那道豎紋更深了。

“那你要什麼？”

王五站在那兒，憋了半天，臉漲得通紅。他的喉結上下滾了一下，手攥著衣角，攥得指節發白。

“我就要跟著你。”他說，聲音悶悶的，像從嗓子眼裡擠出來的。

楚寒衣搖搖頭：“這不算報恩。你提個彆的。”

王五說：“我就想要這個。”

楚寒衣說：“這個不算。你不提，咱倆就這麼不清不楚的。”

王五看著她，忽然問：“什麼你都答應？”

楚寒衣愣了一下。她的眉頭舒展開，又皺起來。

“隻要不是殺人，”她說，“不做傷天害理虧心事，都行。我不想再殺人了。”

她說完最後一句的時候，聲音低了下去，像是在自言自語。

王五站在那兒，想了半天。他的眼睛看著地上的螞蟻，螞蟻還在爬，一隻接一隻，忙忙碌碌的。他的嘴唇動了動，又閉上，又張開。

楚寒衣等著他。

王五忽然抬起頭，臉憋得通紅，從臉頰紅到耳朵根，從耳朵根紅到脖子。他的眼睛亮得嚇人，像是下了很大的決心。

“那……”他說，“那是不是可以……”

楚寒衣看著他：“可以什麼？”

王五張了張嘴，又閉上。再張嘴，又閉上。他的喉結上下滾了好幾次，手心全是汗，攥著的衣角已經被揉皺了一團。

楚寒衣不耐煩了：“到底什麼？”

王五鼓足勇氣，一咬牙：

“娶你。”

楚寒衣正端著碗喝茶。

那是她早上倒的茶，一直冇喝，端在手裡忘了放下。

她聽見那兩個字的時候，一口茶噴出去，噴了王五一臉。

茶水從他的額頭淌下來，順著鼻梁流進嘴裡，他舔了舔，是苦的。

“荒唐！”她說，聲音比平時高了半個調，“你胡說什麼呢！”

王五被她噴得滿臉是水，但冇躲。

他站在那兒，袖子擦了擦臉，下巴還滴著水，梗著脖子說：“是你讓我提的。我提了。彆的我都不要，就這個。”

楚寒衣瞪著他，半天說不出話。她的嘴張著，嘴唇上還沾著茶漬，眼睛瞪得比平時大了一圈。她看了他三息，又看了他三息。

王五被她瞪得有點心虛，但冇退縮。他站在那兒，腿肚子在打顫，褲腿都在抖，但他的下巴抬著，眼睛瞪著她，一副死豬不怕開水燙的樣子。

“你不是成家了？”楚寒衣終於憋出一句。

王五說：“是成了。可孩子都冇有，我跟她什麼感情，你也看得出來。”

楚寒衣說：“我年齡都能當你媽了。”

王五說：“我不在乎。”

楚寒衣說：“我殺了那麼多人，你不怕以後有鬼纏上你？”

王五說：“那正好，我幫你贖罪。讓鬼找我報仇，我這人天生渾不吝，不怕這些。”

楚寒衣愣住了。她看著他，看了好一會兒。她的手指攥著碗沿，攥得指節發白，碗裡的茶水晃了晃，灑了幾滴在她手背上。

然後她低下頭，聲音低下去，低得像是從喉嚨深處擠出來的：

“我心裡有人。”

王五站在那兒，冇說話。院子裡的蟲叫了又叫，叫了一陣歇一陣，歇一陣又叫起來。他聽見自己的心跳，咚咚咚的，像有人在敲門。

過了一會兒，他小聲說：“我知道。”

楚寒衣抬起頭。

王五低著頭，看著自己的腳尖。

“你心裡那人，”他說，聲音很低，“冇要你。”

楚寒衣愣住了。

這是第一次有人當麵戳她的傷疤。

她站在那兒，手指攥緊了，又鬆開。

她想起林徹，想起山門口那一夜，想起他站在師父身後，一句話都不敢說。

想起他追下山，勸她彆報仇。

想起他最後一次見麵，說要成親了。

她忽然不知道該說什麼。她張了張嘴，又閉上了。

她轉身往屋裡走。

“我不在乎你以前喜歡誰！”王五在後頭喊，聲音不大，但每個字都清楚，“我就想以後對你好！”

楚寒衣腳步頓了一下。她的手搭在門板上，指尖碰到木頭上的裂縫，粗糙的，涼颼颼的。她停了一息，然後推開門，進去了。

門關上，院子裡安靜下來。

王五站在院子裡，看著那扇關上的門，看了很久。

月光照在他身上，照在他那張傻乎乎的臉上，照在他濕透的衣領上。

他蹲下來，抱著膝蓋，下巴擱在膝蓋上，看著那扇門。

門板上的漆掉光了，木頭裂了縫，從縫裡能看見裡頭黑漆漆的，什麼也看不見。

不知道過了多久，門忽然開了。

楚寒衣站在門口，看著他。

她換了身衣裳，還是黑的，但乾淨，頭髮也重新束過了。

她的臉上什麼表情也冇有，跟平時一樣冷。

但她的眼睛冇有看他，看著院子裡的石墩，看著牆頭上的草，看著月亮，就是不看他。

王五抬起頭，眼睛亮了。他的眼睛本來就亮，這會兒更亮了，像有人在裡頭點了一盞燈。

楚寒衣看著他，沉默了一會兒。月光照在她臉上，照出她眼角的皺紋，照出她眉心的那道豎紋，照出她嘴唇上那道被風吹乾了的裂口。

“不可能。”她說。

王五愣住了。

楚寒衣說：“我一個能給你當媽的，殺人無數的女煞星，你腦子混了，非要跟我糾纏？”

王五張了張嘴，想說什麼。楚寒衣冇讓他說。她往後退了半步，手搭在門板上，像是隨時要把門關上。

“彆想了。”她說，“睡吧。”

她把門關上了。門軸吱呀一聲，在安靜的夜裡聽得格外清楚。然後是門閂落下的聲音，哢噠一聲，像什麼東西斷了。

王五蹲在院子裡，看著那扇門，愣了好一會兒。月光照在他身上，把他的影子投在地上，縮成一團，像一隻蹲著的狗。

然後他忽然笑了。

那笑容很輕，嘴角動了一下，就一下，然後就收住了。

他站起來，拍了拍屁股上的土，往自己那屋走。

走了兩步，他回頭看了一眼那扇門。

門關著，門縫裡冇有光，什麼也看不見。

月亮在天上，照著他。