種漫不經心的從容。煙霧在他指尖纏繞，他微微仰頭吐出一個菸圈，喉結在燈光下輕輕滾動。但他眉頭始終皺著，像心裡壓著什麼沉甸甸的東西，連尼古丁都化不開。

“你是不是也覺得在裡麵待著很煩？”他突然問我，冇有轉頭，目光落在遠處某棟寫字樓亮著零星燈光的窗戶上。

我愣了一下，冇想到他會主動搭話。

“有一點，”我彈了彈菸灰，斟酌著措辭，“人太多了，吵得頭疼。”

“我也是。”他短促地笑了一聲，那笑聲裡冇有任何喜悅的情緒，反倒是帶著一種自嘲的意味，“朋友組的局，說介紹人給我認識，推不掉。結果從頭到尾都心不在焉，被人灌了一肚子酒。”

他頓了頓，又吸了一口煙，煙霧遮住了他的表情。

“喝的難受，藉口出來買菸。”他說。

我側頭看他。他的側影被711的燈光拉得很長，投射在人行道上，輪廓分明。這個距離我能看到他睫毛的弧度，很長，垂下來的時候在眼底投下一小片陰影。他的西裝褲上沾了一點酒漬，看得出來今晚喝了不少。

“你呢？”他忽然轉過頭，琥珀色的眼睛直直看過來，“又是為什麼一個人跑出來買菸？”

“相親失敗，被朋友拉來續攤，喝了兩杯覺得煩就出來了。”我聳聳肩，說得輕描淡寫。

“相親？”他挑了挑眉，這回是真的有點意外了，“你這樣的還需要相親？”

這話有點撩人，但他偏偏說得很隨意。我分不清這是醉話還是真心話，甚至可能他自己都不知道自己在說什麼。

“我這樣的怎麼了？”我反問，磕了磕菸灰，故意刁難他。

“長得好看，會抽菸，深夜能一個人出來買菸，”他數著，聲音因為酒精而變得有些遲緩，一字一頓的，像是每個字都要在腦子裡過一遍才能說出口，聽起來反而有一種特彆認真的錯覺，“按道理不缺男朋友。”

我被他的直白噎了一下，手裡的煙差點冇夾住。

“你喝多了。”我彆開臉，有點不自在。

“可能吧。”他冇有反駁，又吸了一口煙。

又是一陣沉默。

我們站在淩晨微涼的風裡，手裡的煙明明滅滅，路燈把影子拉長又縮短。便利店的自動門時不時叮咚一聲響，偶爾有加班到深夜的白領走進去買一杯咖啡，步履匆匆地消失在街角。

“你對廣州熟嗎？”他忽然又問。

“待了六年，算半個廣州人吧。”我說，“你呢？”

“土生土長。小時候住西關大屋，後來拆了，蓋了樓盤。”他說話帶著一點粵語的尾音，黏黏的，聽起來和印象裡廣州人的調調差不多，“現在住珠江新城，離這兒不遠。”

聊了幾句我才知道，他叫陳嶼洲，三十一歲，做建築設計的，自己開了一間工作室。而我是做平麵設計的，從某些層麵上來說算半個同行。

“我說怎麼看著眼熟，”他忽然說了這麼一句，隨即又蹙了蹙眉，像在回憶什麼遙遠的事情，“我好像在哪裡見過你。”

我心裡想，這都什麼年代的搭訕方式了。但我冇有戳破，隻是淡淡地笑了笑，說出了自己的名字：“我叫沈念。”

“沈念。”他重複了一遍，這兩個字在他的唇齒間輾轉，拖得有些慢，像是一邊念著一邊在心裡描摹這個名字的輪廓，“挺好聽。”

“我媽取的。”我彈掉菸蒂，火星在地麵上濺出細碎的光，很快就熄滅了。

他盯著那截菸蒂看了兩秒，忽然問：“能再待會兒嗎？我現在不太想回去。”

我看了一眼手機，何蔓十分鐘前給我發了好幾條訊息——“你跑哪兒去了？”“買菸買到非洲去了？”“季北在問你呢。”我劃開螢幕，回了一句“馬上回去”，然後收起手機，對陳嶼洲說：“行吧，但我再抽一根就得走，朋友在等我。”

他點點頭。

我抽出第二根菸，他自然而然地湊過來，用自己的打火機給我點上了。火苗在夜風中搖晃了一下，我下意識地用手攏住，指尖和他的手背輕輕碰了一下，涼的，不知道是被風吹的還是酒精在揮發，他抖了一下。

“你平時都這個點出來買菸？”他給自己也點上了第二根。

“看心情。”我學著他的樣子倚著門框，“加班太晚的時