手指有些抖。她看看鑰匙，又看看木盒，最後看向我。我迎上她的目光，走到木盒邊，用爪子拍了拍盒蓋。

“你……”媽媽聲音乾澀，“想讓我打開？”

我無法說話，隻坐下來，尾巴輕掃地麵，眼睛一眨不眨地看著她。

媽媽跪坐下來。鎖孔鏽了，試了幾次纔打開。哢噠一聲，盒蓋彈開一條縫。

裡麵是一本淺藍色硬殼筆記本，邊角已磨損。封麵上是幼稚的字跡：“小滿的日記”，貼著褪色的卡通貼紙。

媽媽的呼吸停了。她伸出手，指尖觸到封麵，像碰到燒紅的炭，猛地縮回。過了好幾秒，她才顫抖著把日記本拿出來，抱在懷裡。

“我……不敢看。”她對著空氣，也像是對我說，“五年了。鎖起來，怕自己瘋了。”

我湊過去，用頭頂頂她的手臂，然後把爪子搭在日記本上。

媽媽看著我，眼淚毫無預兆湧出來。“好……好，你看，你也看。”她像下了決心，翻開第一頁。

稚嫩的筆跡記著初中生的煩惱：考試、朋友、抱怨媽媽管得太嚴。“媽媽今天又偷看我手機，煩死了，我是犯人嗎？”旁邊畫了個生氣的小人。

媽媽看著，嘴角扯出比哭還難看的笑。“是啊，我管你太嚴……總怕你學壞，怕你出事……”眼淚大顆砸在紙上，暈開藍色墨跡。

我一頁頁耐心等。直到她翻到日記後半。

那裡，在記錄某次和媽媽大吵後，我用紅筆在頁麵右下角畫了一個很小的符號——圓圈裡套著歪扭的五角星，每個角末端點了個點。那是和閨蜜發明的“密語”，代表“絕對秘密，隻有我們倆懂”。我曾電話裡跟媽媽炫耀過：“以後我要是留記號，畫這個，你就知道真的是我！”

當時媽媽在電話那頭笑罵：“淨搞些冇用的。”

現在，她的目光死死釘在那個紅色符號上。手指撫過那些線條，一遍，又一遍。

然後，她猛地抬頭看我。

我迎著她的目光，抬起右前爪，伸出舌頭，緩慢地、極其刻意地舔了舔爪墊——前世，我思考或緊張時，就有這無意識的小動作。

媽媽的瞳孔驟然收縮。

“小滿……”她聲音破碎得不成調，“小滿……？”

我放下爪子，走到攤開的日記本旁，低下頭，用鼻尖輕輕碰了碰那個紅色符號。然後抬頭看著她，喉嚨裡發出一聲極輕的、近乎嗚咽的迴應。

“嗚……”

那一瞬，媽媽臉上所有血色褪得乾乾淨淨。她像被抽走骨頭，整個人癱軟下去，背靠著書架滑坐在地。日記本從她手中滑落。

她看著我，眼睛睜得極大，裡麵是驚駭、茫然，然後是排山倒海的狂喜，最後被更洶湧的悲痛淹冇。

“啊——！”一聲壓抑到極致的嘶喊從她喉嚨深處迸出，不是大哭，像動物受傷後的哀鳴。她猛地伸出手，用儘全力把我——這隻邊牧犬——緊緊、緊緊摟進懷裡。

手臂勒得我生疼。她身體劇烈顫抖，滾燙的眼淚瞬間浸濕我頭頂的毛髮。她哭得撕心裂肺，上氣不接下氣，五年積壓的絕望、自責、仇恨、思念，在這一刻決堤。

“小滿……我的小滿……真的是你……你回來了……你變成狗回來了……”她語無倫次，臉埋在我頸窩，“媽媽錯了……不該管你那麼嚴……不該那天跟你吵架……不該讓你一個人出去……是我冇保護好你……是我……”

我無法動彈，任由她抱著，感受她崩潰的顫抖和滾燙的淚水。我的眼眶也濕了，隻能輕輕用頭蹭她的臉頰。

她哭了很久，直到聲音嘶啞，隻剩抽噎。書房裡隻剩她粗重的呼吸和我偶爾的低鳴。

終於，她稍微鬆開我，雙手捧住我的狗臉，淚眼模糊地仔細看，彷彿要透過這身皮毛，看清裡麵那個熟悉的靈魂。

“輪迴……他們讓你選的，對不對？”她忽然問，聲音沙啞得厲害，“你可以選彆的，是不是？你傻啊……怎麼選做狗了呢……”

我無法回答，隻是伸出舌頭，輕輕舔了舔她臉上的淚痕。

這個動作讓她再次淚崩。她緊緊抱住我，這次力道溫柔了許多。“小寶……小滿……我的寶貝……”她喃喃，“不管你是誰，不管什麼樣子……回來就好……回來就好……”

陽光移動，照亮空氣中