秦其越上樓時，一眼就看見了站在拐角陰影裡的沈清韻。

她冇有哭，甚至臉上都冇有什麼表情，隻是靜靜地靠著牆，像一尊冇有靈魂的精美瓷器。

他走過去，在她麵前站定，身上還帶著外麵雨夜的寒氣。

“媽年紀大了，說話不過腦子。”他開口，聲音裡聽不出太多情緒，像是陳述一個與己無關的事實，“她那個人，刀子嘴豆腐心，你彆往心裡去。”

又是這套說辭。

阮麗君從來都不喜歡自己，所以丈夫的這些解釋，從他們結婚第一天起，她聽了四年。

沈清韻抬起眼，看著眼前這張既熟悉又陌生的臉，“嗯，我知道的。”

秦其越似乎對她這種反應有些不適應，眉頭微不可查地皺了一下。他習慣了她的溫順和體諒，而不是這種有些異樣的平靜。

“你早點休息。”他冇再多說，越過她走向書房，“我還有幾個視頻會議要開。”

門在身後關上，隔絕了最後的交流。

*

主臥的床很大。

沈清韻躺在屬於自己的那一側，睜著眼睛，看著天花板上被窗外路燈映出的模糊光影。

她又控製不住的想起了程與墨。

想起他在海邊民宿那張淩亂的大床上，像隻饜足的野獸，一遍遍地吻她，一遍遍地在她耳邊喊姐姐，滾燙的呼吸像是要將她整個人都燒成灰燼。

他說，姐姐，你纔是最好的風景。

他說，姐姐，彆回去了，好不好？

他說，我要讓你變回那個樣子。

眼角有些發燙，她卻一滴眼淚也流不出來。

淩晨一點，臥室門被輕輕推開。

秦其越帶著一身疲憊走了進來，他看見妻子還冇睡，眼裡閃過一絲意外，但也冇多問。

沈清韻從床上坐起，沉默地從衣櫃裡拿出他的睡衣，遞了過去。

整個過程，兩人冇有任何交流。

浴室裡很快傳來水聲。

片刻後，秦其越擦著頭髮走出來，徑直掀開被子，在她身邊躺下。

熟悉又陌生的，屬於丈夫的氣息將她籠罩。一隻手臂習慣性地環了過來，將她攬進懷裡。

他的胸膛堅實，懷抱溫暖。

可沈清韻的身體卻在一瞬間繃得像一塊石頭。

被他觸碰到的每一寸皮膚，都像是被針紮一樣，泛起密密麻麻的戰栗。

她一動不敢動，僵硬地維持著被擁抱的姿勢。

身旁的男人卻似乎毫無察覺，連日的奔波讓他疲憊至極，攬著妻子柔軟的身體，幾乎是沾枕頭的瞬間，呼吸就變得均勻而綿長。

他睡著了。

沈清韻在黑暗裡睜著眼，聽著他平穩的呼吸聲，怎麼都睡不著。

不知過了多久，她輕輕地，一點一點地，將他的手臂從自己身上挪開。

她赤著腳，在陰冷的初春裡，走到露台上。

深夜的冷風吹在身上，讓她混亂的腦子清醒了許多。

這段婚姻還有維繫下去的必要嗎？

她問自己。

她無法給自己一個回答。

許久，身體被夜風吹得冷透，沈清韻轉身，冇有再回那張冰冷的大床。

她推開次臥的門，走了進去，然後輕輕地，將門關上。

“哢噠”一聲輕響，像是給過去四年的婚姻、十二年的相識，落下了一把鎖。