杯，拿起筆記本，神色如常地走出辦公室。高跟鞋踩在大理石地麵上，發出清脆而有節奏的聲響。

會議室裡，顧衍舟正在和幾個副總開會。他今天穿了一件深灰色的西裝，白襯衫的領口解開一顆釦子，露出修長的脖頸。陽光從側麵照在他臉上，將他的輪廓勾勒得如同雕塑。

沈清辭推門進去，在他右手邊的位置坐下。

顧衍舟看了她一眼，目光在她臉上停留了不到半秒，隨即移開，繼續剛纔的話題：“華東的項目不能再拖了，下週我親自過去一趟。”

“顧總，您下週的行程已經排滿了。”沈清辭翻開筆記本，聲音清潤，“週二有董事會的季度彙報，週三要見港島的陳先生，週四……”

“那就推掉。”

“董事會季度彙報是您父親要求的。”沈清辭不卑不亢。

會議室裡安靜了一瞬。幾個副總交換了一個眼神——整個顧氏，敢這麼跟顧衍舟說話的，大概隻有沈清辭一個人。

顧衍舟抬眼看向她，目光裡帶著一絲說不清道不明的情緒。片刻後，他移開視線，語氣淡淡：“那就改到週五。”

沈清辭低頭在筆記本上記錄，嘴角幾不可察地彎了彎。

會議結束後，眾人陸續離開。沈清辭正要起身，顧衍舟忽然叫住她：“清辭。”

她動作一頓。

他很少叫她名字，平時都是“沈特助”或者直接“你”。叫名字的時候，往往是有私事要說。

“怎麼了？”

顧衍舟靠在椅背上，手指有一下冇一下地敲著桌麵。他似乎在斟酌措辭，沉默了幾秒纔開口：“沈清吟要回來了。”

沈清辭愣住。

沈清吟——顧衍舟青梅竹馬的未婚妻，沈家出事前就定了親。後來沈家敗落，沈清吟被送到國外讀書，婚事也就擱置了下來。但所有人都知道，那不過是暫時擱置而已。

“下週三的航班，”顧衍舟說，“你安排人去接一下。”

沈清辭垂下眼簾，握筆的手指微微收緊。

“好。”她的聲音平靜得不像話，“酒店訂哪家？”

“不用訂酒店，”顧衍舟站起身，拿起椅背上的西裝外套，“她住我那兒。”

他頭也不回地走出了會議室。

沈清辭一個人坐在空蕩蕩的會議室裡，很久冇有動。

窗外陽光正好，她卻覺得從骨子裡往外透著一股冷。那種冷，和五年前那個暴雨夜的冷不一樣——那夜的冷是身體上的，咬咬牙就過去了；而現在的冷，是從心裡漫出來的，怎麼捂都捂不熱。

她翻開筆記本，在行程表上寫下：下週三，接沈清吟。

筆尖在“沈清吟”三個字上停頓了一瞬，墨水洇開一個小點。

三

那天晚上，沈清辭回到自己的公寓，破例開了一瓶紅酒。

她很少喝酒，因為顧衍舟隨時可能找她，她必須保持清醒。但今晚，她隻想醉一次。

酒過三巡，她打開手機，翻到一張照片。那是五年前她被救下的第二天，顧衍舟帶她去買衣服時拍的。她穿著一件不合身的大號衛衣，頭髮濕漉漉地搭在肩上，對著鏡頭笑得有些拘謹。顧衍舟站在她身後，冇有看鏡頭，而是低頭看著她。

那張照片是顧衍舟的助理偷拍的，後來傳給了她。她一直留著，換了三部手機，這張照片從來冇丟過。

五年了。

她以為自己可以一直這樣待在他身邊，做他得力的助手，做他信任的影子。她以為隻要不捅破那層窗戶紙，她就能假裝一切都不會改變。

可是沈清吟要回來了。

那個名正言順的未婚妻，那個和他門當戶對的青梅竹馬，那個她永遠也替代不了的人。

沈清辭仰頭將杯中酒一飲而儘，辛辣的液體灼燒著喉嚨。她拿起手機，打開通訊錄，看著那個置頂的聯絡人名字——顧衍舟。

她打了幾個字，又刪掉。再打，再刪。

最後，她隻發了一句話：

“顧總，我想申請調去分公司。”

訊息發出去後，手機安靜了很久。

久到她以為他已經睡了，久到她覺得自己終於可以放下心來——她甚至開始後悔發這條訊息，想撤回，卻發現已經過了兩分鐘。

然後手機響了。

不是訊息，是電話。顧衍舟打來的。

沈清辭深吸一口氣，接通。

“什麼意思？”他的聲音很低，帶著一種她從未聽過的