第4章 牆壁裡的日記------------------------------------------。，背靠著牆，手裡握著手機，眼睛死死盯著那扇門。門外的拍打聲持續了大概半小時，然後變成抓撓聲，指甲劃過木門的聲音，吱嘎吱嘎，像老鼠在牆裡打洞。然後是哭聲，孩子的哭聲，從門縫裡滲進來，細若遊絲，卻直往腦子裡鑽。，不知道什麼時候，聲音停了。。他不敢睡。他就那麼坐著，盯著門，直到窗簾縫隙裡透進第一縷灰白的光。。，在地板上畫出一道明亮的線。一切看起來都那麼正常——正常的陽光，正常的房間，正常的傢俱。，腿已經麻了。他扶著牆活動了一下，然後打開臥室門。。防盜門關得好好的，門板上冇有任何抓痕或拍打的痕跡。？？，透過貓眼往外看——走廊空蕩蕩的，陽光從走廊儘頭的窗戶照進來，能看到灰塵在光柱裡浮動。？，準備去洗漱——然後他看到了茶幾上的紅色收納箱。。。為什麼會在茶幾上？

陳默走過去，蹲下來看那個箱子。

箱蓋上的標簽還在——“陳默”兩個字工工整整。箱子本身冇有任何變化，依然嶄新，依然輕飄飄的。

但箱子的底部，有一圈水漬。

乾涸的水漬，邊緣發灰，和床尾那個六趾腳印一模一樣。

有人打開過它？

有東西從裡麵出來過？

陳默死死盯著那個箱子，手懸在箱蓋上，猶豫了很久。

規則說：24小時內不要打開檢視。

他看了看手機——昨天上午十點多發現這個箱子，現在早上七點多，還冇到24小時。

還差三個小時。

再等三個小時。

他把箱子放回茶幾中央，退後幾步，盯著它看。

陽光照在箱子上，紅色的塑料反射出刺眼的光。那一圈水漬格外清晰，像一個標記，像一個警告。

裡麵到底是什麼？

陳默強迫自己移開視線，走進浴室。

打開燈，鏡子裡的自己把他嚇了一跳——臉色灰白，眼睛佈滿血絲，黑眼圈深得像被人打過。左臉頰上那個青灰色的手印還在，顏色比昨天更深了一點，五個手指的輪廓更清晰了。

它在長大？

還是說，它本來就在那裡，隻是現在才顯現出來？

他想起規則五——不要直視鏡子中自己的眼睛超過五秒。他低下頭，打開水龍頭，用冷水衝臉。冰冷的水拍在臉上，讓他清醒了一點。

洗完臉，他抬起頭，餘光掃過鏡子——

鏡子裡的他，正看著他。

不是那種“照鏡子的人看鏡子裡的自己”的那種看。是那種“另一個人站在對麵盯著你”的那種看。眼神不一樣，嘴角的角度不一樣，連站姿都不一樣——鏡子裡的他，微微側著身，臉對著他，像在仔細觀察他。

陳默迅速移開視線，低下頭，盯著洗手檯。

三秒。最多三秒。

他冇超過五秒。

他不用對它笑。

但餘光裡，他能感覺到——那個鏡子裡的“自己”，還在看著他。

陳默幾乎是逃出浴室的。

回到客廳，他強迫自己冷靜下來，開始思考。

這棟樓有問題。

規則有問題。

鄰居有問題。

他自己——也有問題。

他需要資訊。需要瞭解這棟樓的曆史，需要瞭解12樓發生過什麼，需要知道那些規則到底是誰製定的，目的是什麼。

1204那個女孩知道些什麼。

1202那個老太太也知道些什麼。

但她們都不願意說。或者說，不敢說。

陳默的目光落在臥室裡——那個老舊的衣櫃，他昨晚放紅色收納箱的地方。

等等。

他昨晚放箱子的衣櫃，是老式的雙開門木質衣櫃，靠牆放著。

但他放箱子的時候，好像碰到過什麼……

他走進臥室，打開衣櫃。

裡麵空蕩蕩的——他剛搬來，冇幾件衣服。但衣櫃的背板，有一塊看起來不太對勁。

那是老式衣櫃常見的薄木板背板，釘在櫃子後麵，通常冇什麼用。但陳默注意到，其中一塊木板邊緣有磨損的痕跡，像是被人反覆拆裝過。

他伸手按了按那塊木板。

鬆的。

他試著往外拉——木板紋絲不動。但往上一推——

哢噠一聲，木板滑開了。

後麵是一個黑洞洞的空間。

牆洞。

陳默愣了一下，拿出手機打開手電筒，照進去。

那是一個大概半米見方的空間，藏在衣櫃和牆壁之間。裡麵堆著一些東西——發黃的報紙，幾個空瓶子，一個落滿灰塵的相框，還有一本黑色封皮的筆記本。

前租客留下的？

陳默伸手把筆記本拿出來。

封麵很舊，邊角磨損，紙張發黃髮脆。封麵上冇有字，隻有一些深色的汙漬，像是水漬，又像是——

血？

他翻開第一頁。

字跡很潦草，藍色的圓珠筆，有些地方被水浸過，模糊不清。

第一天

今天搬進理想公寓1203。房租便宜得嚇人，房東說隻要遵守幾條規則就行。規則挺奇怪的，但為了這價格，忍了。

陳默的手一緊。

這是上一個租客的日記？

就住在這個房間？

他翻到第二頁。

第三天

昨晚冇睡好。樓上一直有彈珠聲，隔壁有女人哭。問了房東，她說正常，老房子隔音不好。行吧。

但今天早上起來，發現床尾有個濕腳印。很大，六根腳趾。

可能是我想多了。

六根腳趾。

陳默的呼吸急促起來，快速往後翻。

第七天

我開始覺得這樓不對勁了。

那個濕腳印每天早上都會出現。有時候一個，有時候兩個。今天早上，它出現在我床邊。就在我睡覺的位置旁邊，離我的頭隻有十幾厘米。

我昨晚睡覺的時候，它就在我旁邊站著。

第十天

我今天違反了規則二。

不是故意的。隔壁1204那個女孩在走廊裡暈倒了，我去扶她。她醒過來，看著我，說了一句話：

“你不該管我的。”

然後她站起來，頭也不回地走了。

我回到房間，發現茶幾上多了一個紅色收納箱。上麵貼著我的名字。

我不知道裡麵是什麼。我不敢打開。

紅色收納箱。

陳默翻頁的手開始發抖。

第十二天

那個箱子在動。

昨晚我親眼看見的——它在茶幾上自己轉了個方向。轉得很慢，像有什麼東西在裡麵推它。

還有八個小時纔到24小時。我不敢開。我不敢碰它。

第十三天

我打開了箱子。

裡麵是空的。

不對，不是完全空的——箱底有一層水。薄薄的一層，像剛從水裡撈出來的東西放在裡麵過。

我把水倒掉，把箱子扔了。

但今天早上，那個箱子又出現在茶幾上。一模一樣。還是貼著我的名字。還是濕的。

陳默猛地抬頭，看向客廳裡的紅色收納箱。

空的？

它昨晚打開過？

那個水漬，就是倒掉的水留下的？

他繼續往下翻。

第十五天

我在鏡子裡看到了彆的東西。

不是鬼，不是陌生人——是我自己。但又不像我自己。那個“我”站在鏡子裡，看著我，笑。笑得很開心。

我冇有笑。

第十八天

今天在走廊裡遇到了1202的老太太。她看著我，歎了口氣，說了一句話：

“小夥子，你還不走啊？”

我說房租交了一年，走不了。

她搖搖頭，走了。

第二十天

我開始記不清一些事了。比如我今天吃了什麼，比如昨天有冇有人敲門。但那些恐怖的事，我記得一清二楚。

我懷疑這是規則的代價。記得不該記得的，忘記不該忘記的。

第二十二天

我終於知道那個濕腳印是誰的了。

今晚我躲在衣櫃裡，冇睡覺。等到淩晨三點多，門外的腳步聲響起，那個東西進來了。

它從窗戶進來的。不是打開窗戶進來的——是直接穿過玻璃進來的。玻璃完好無損，它就那麼穿進來了。

它走到床邊，站了很久。

我透過衣櫃門縫看到了它的腳——

六根腳趾。和我床尾的腳印一模一樣。

但它的臉……

它的臉，是我。

陳默的手猛地一抖，日記本差點掉在地上。

它的臉，是我？

什麼意思？

他快速往後翻，但後麵的紙張被撕掉了。隻剩幾頁殘存的碎片。

最後一頁，還有幾行字，非常潦草，像是在極度恐懼中寫下的：

第二十三？還是二十四？我記不清了

我明白了。那個東西不是鬼。它是“另一個我”。

規則存在的意義，不是保護我們。是困住它。

每違反一次規則，“它”就離現實更近一步。每違反一次規則，“它”就會從鏡子裡走出來一點。

我已經違反了三次。

它快要出來了。

如果你看到這本日記，記住：

不要違反規則。

不要打開紅色收納箱。

不要在鏡子裡看自己超過五秒。

不要讓“它”出來。

後麵還有一行字，被劃掉了，勉強能認出來：

如果你看到鏡子裡的人對你笑，那是它在告訴你——它已經準備好了。

日記到這裡就結束了。

陳默捧著那本發黃的筆記本，手抖得厲害。

那個前租客呢？

他後來怎麼樣了？

他說的“它”——就是每晚坐在他床尾的東西嗎？

他把日記翻回第一頁，想找日期。但第一頁上的日期已經被水浸得模糊不清，隻能隱約看到年份——

2021年。

三年前。

三年前，有個人住在這個房間，遇到了和他一模一樣的事。

那個人現在在哪裡？

陳默合上日記，靠在衣櫃上，腦子裡亂成一團。

陽光從窗戶照進來，落在床上，落在地板上，落在床尾那兩個乾涸的六趾腳印上。一切都那麼正常，那麼安靜，那麼明亮。

但他知道，這個房間裡，曾經有一個人，和他一樣害怕，和他一樣困惑，和他一樣——

等等。

陳默猛地坐直身體。

日記裡說，那個東西的臉，是“他”自己的。

也就是說，那個東西會變成違反規則的人的樣子。

那現在在走廊裡遊蕩的那個東西，是誰？

是那個前租客嗎？

它變成了他的樣子？

還是說——

陳默的目光落在客廳的紅色收納箱上。

那個前租客，變成了“它”，被困在規則裡。

而“它”留下的東西，就是這個箱子？

他站起來，走到茶幾前，蹲下來，盯著那個箱子。

24小時快到了。

他看了一眼手機——上午九點四十七分。再過不到半小時，就可以打開了。

裡麵到底是什麼？

是空的嗎？像日記裡寫的那樣？

還是說，裡麵有彆的東西——比如，那個前租客留下的最後線索？

時間一分一秒過去。

九點五十。九點五十五。十點整。

陳默深吸一口氣，伸手掀開箱蓋——

---