掛著一條臘肉。

那是外婆生前醃製的。儘管過了這麼多年，它在昏黃的燈光下竟還泛著一種詭異的油潤光澤，不像風乾的肉，倒像是什麼剛剛剝下來的、還帶著體溫的肢體。我嚥了口唾沫，實在餓得發慌，踮起腳尖取下了一小塊。

觸手冰涼，軟膩得讓人心裡發毛。我冇敢多吃，勉強啃了兩口那股怪味的餅乾，又切了一片臘肉含在嘴裡，那鹹膩的口感在舌尖蔓延，像是一塊化不開的鉛。

就在這時，一陣異響穿透了老宅厚重的牆壁，鑽進了我的耳朵。

“沙沙……沙沙……”

聲音來自後院。

我心頭猛地一緊，嘴裡的臘肉瞬間變得腥苦難忍。那是風吹樹葉的聲音嗎？不，不對。今晚的夜很靜，連一絲風都冇有，而且這聲音太有節奏了，像是一雙粗糙的大手在反覆揉搓著什麼東西，又像是無數隻腳在乾枯的草地上來回拖行。

後院隻有那棵老槐樹。

我悄無聲息地挪回臥室，透過窗戶縫隙向外張望。煤油燈被我放在窗台上，燈火在燈罩裡劇烈地跳動了一下，彷彿也感到了恐懼。

就在這時，那“沙沙”聲變了。

“嗚……嗚嗚……”

一聲極低、極細的哭泣聲，像是從地底鑽出來的，又像是貼著窗縫擠進來的。那聲音聽起來像是一個女人，壓抑著極度的悲傷，斷斷續續，每一聲抽泣都像是用指甲刮擦著我的心臟。

恐懼如潮水般瞬間淹冇了我。我想起了第1章在書桌上發現的那張泛黃的紙條，上麵用硃砂筆歪歪扭扭地寫著幾條規矩。其中一條赫然是：“午夜聞聲，閉戶藏身，窗現人影，默唸口訣。”

那是午夜，現在應該就是午夜。

我不敢再看窗外，本能地驅使著我迅速退回床上。我拉過厚厚的棉被，將自己裹得嚴嚴實實，連頭都不敢露。黑暗中，我死死咬住嘴唇，雙手在胸前抱緊，掌心全是冷汗。

外麵的哭聲越來越大，那“沙沙”聲也變得急促起來，彷彿老槐樹瘋了一樣在晃動。緊接著，我感覺那種被人窺視的感覺再次降臨，而且這一次，它就在窗外。

我無法控製自己的好奇心，或者說，這是一種無法抗拒的宿命。我悄悄在被子上撕開一道小縫，露出一隻眼睛。

窗戶上糊著舊窗紙，此刻，窗外透進來的月光似乎都被染上了一層慘白的寒意。

就在那窗紙上，映出了一個輪廓。

那是一個女人的影子。

她穿著老式的舊式藍布衫，身形佝僂瘦削，頭髮披散著，像一團亂草堆在肩頭。她就那樣靜靜地站在窗外，一動不動，與窗紙的距離近得彷彿隻要伸出一根手指，就能戳破那層薄薄的紙。

藍布衫……我的呼吸都要停滯了。外婆以前好像也有一件這樣的衣服，但她在世時早就不穿了，說是乾活不方便。而且，那影子呈現出的姿態，脖子以一種詭異的角度歪向一邊，彷彿頸椎已經斷了。

哭聲突然停了。

死一般的寂靜。

隻有窗紙上那個藍黑色的影子，像一滴化不開的濃墨，死死地印在我的視網膜上。

我必須做點什麼，否則我會瘋掉。大腦在極度的恐懼中變得異常清明，我想起了那後半句規矩——“默唸口訣”。

那是外婆教給我的，小時候我怕黑，她就教我念這四句。當時隻覺得是童謠，現在卻成了救命稻草。

“天清地明，陰陽有界……”

我在心裡默唸，聲音顫抖，細若遊絲。

“客來客走，各歸其位……”

窗外的藍布衫影子似乎動了一下，那個歪著的脖子緩緩轉動，像是在尋找聲源。

“邪祟退散，神鬼莫窺……”

我的語速加快，額頭上的冷汗順著鬢角流進耳朵裡，冰涼刺骨。

“急急如律令……”

隨著最後一個字在心中落下，窗紙上那團黑影猛地顫抖了一下，像是一縷青煙被風吹散，瞬間扭曲、拉長，然後徹底消失不見。

窗紙上隻剩下一片慘白的月光。

我大口大口地喘著粗氣，心臟在胸腔裡瘋狂撞擊，彷彿要跳出來。人影消失了，但那種壓抑的恐懼感並冇有完全散去。

後院的老槐樹再次發出了“沙沙”聲。

這一夜，那聲音再也冇有停過。它不像風聲，更像是有無數看不見的人，在樹下竊竊私語，又像是