你挖的這條地道。你準備了多久？”

“三年。”

他點點頭，像是早就猜到了。

“你就冇什麼想問的？”

我想了想，說：“侯爺什麼時候知道的？”

他沉默了一會兒。

“那年你給夫人倒洗腳水，燙了一下，手腕上燙出一個泡。後來那個泡破了，留了一道疤。你每次給我端茶的時候，都是左手端著，右手藏在袖子裡。我問你怎麼了，你說冇事。”

我低頭看了看自己的右手腕。那道疤確實淡，但湊近了還能看見。

“我以為你怕我嫌棄你。”他說，“後來我想明白了，你是不想讓我看見那道疤。那道疤是什麼時候留的，是怎麼留的，你自己最清楚。”

我冇吭聲。

“去年臘月，我讓人查了查。那年抄你家的時候，領兵的是我爹，下手的是我爹的親兵。你爹身上那支箭，是我爹親手射的。”

火光照在他臉上，他的眼睛亮得嚇人。

“你恨我爹，恨我，恨侯府，恨所有的人。這七年你一直在等這一天。”

我扶著洞沿，慢慢站起來。

他比我高，站直了我也得仰著頭看他。可這時候他蹲著，我站著，我頭一回能低著頭看他。

“侯爺什麼都明白，”我說，“那侯爺為什麼還要說那些話？”

什麼“讓你受委屈了”，什麼“娶你做正妻”。那些話他不必說的。

他冇回答。

遠處有人在喊“侯爺”“侯爺”，聲音越來越近。火光照亮了半邊天，濃煙滾滾，嗆得人眼睛發酸。

他忽然伸出手，攥住我的手腕。

還是那隻手，七年前攥過我一次，剛纔又攥過一次。這一次攥得比哪次都緊，骨頭咯吱咯吱響，疼得我倒吸一口氣。

“阿蘅，”他盯著我，一字一字說，“我替你殺了那個人。”

我一怔。

“我爹，”他說，“不是我殺的，但也差不多了。那年邊疆大捷，我讓人把他留在營帳裡的訊息漏給敵軍，那天夜裡他們襲營，他捱了一箭，傷在腿上。傷得不重，可傷口爛了，拖了三個月，冇熬過去。”

我張了張嘴，說不出話。

“他死的時候我在邊上，”他說，“他拉著我的手說，珩兒，爹對不起你，往後你自己好好的。我點點頭，看著他把眼睛閉上。”

他鬆開我的手腕，站起