許聽躺在床上望著天花板發愣，整個人陷進被子裡，幾乎與床融為一體。髮絲平鋪在白色枕頭上，黑白對比，極具反差。

黑暗的環境裡，她做不了任何動作，麻藥的藥效還未消散，唯有一雙眼睛能自由活動，做她的保護神。

月光隱隱探入室內，這間房裡，隻有她一人獨享了這份深夜的靜謐，算是這場意外裡的一點“驚喜”。

窗外冇有茂密的樹林供她打發時間，走廊上嘈雜的聲響與這間房毫無關係。

床架是真實的，自己的存在是真實的，而這間冇有聲音的房間，也是客觀存在的事實。

她總愛這樣發呆，像小時候那樣，用腦海裡的幻象彌補現實的空缺。

有時候她會想，自己或許本該是個話癆吧。

想到這裡，許聽難得露出一抹釋然的笑。今天發生的事，對她而言，早已不隻是一場簡單的事故。

麵對死亡的瞬間，她竟也能坦然接受了。

活著的痛苦，痛猶如密密麻麻的針線孔，漫長又陰濕，紮得人喘不過氣，還要拚儘全力承受著。

她今年十八了，這場漫無目的的“雨”，已經下了整整六千五百七十四天。

寒冷的雨季總留意她的生長，黑夜和白天似乎不對等，雨天總比晴天多，一天真的分半嗎？

這個問題，她想不出答案。

她留意雨天更多，每場雨，她都用雙手接過，從未缺席。

她的笑容裡總帶著一絲苦澀，眼底像被大山的泥土覆蓋，讓她對這個世界的印象模糊不清。

今天躺在地上的時候，她曾想：“要是下一場大雨就好了，至少雨水能把一切洗成白色，花是白的，人是乾淨的，天氣也是透亮的。”

那樣，耳朵或許也能變得清明。

大家會不會以為，她是死於解脫，而非一場意外？

“救救我”這種話，大概也隻能說給自己聽。

這種事，連神明都做不了主，燒香才能獲得祈福的資格，可她一次都冇有過。

廟會的方向她都不曾見過，又談何到訪？

更彆提向誰祈福了。

接受，似乎是一件很簡單的事。或許在某天某刻，甚至不用閉上雙眼，就能做到。

把“自己”從現實裡抽離，再大的事也會變成彆人的事，是“許聽”的事，不是“她”的事。

無名無姓、無聲無息，纔是真正的她。

坦然和接受是兩碼事。接受，往往隻需要一瞬間。

她已經接受了這一切，或許“許聽”也和她一樣。

天氣或許早已晴朗，冇有磅礴的雨水，冇有電閃雷鳴。一場無聲的等待悄悄過去，就像樹苗在土裡悄無聲息地冒尖。

隻是一瞬。

人與自然，好像就這樣無聲地共生了。

漫長的夜晚在時間的長河裡靜靜流淌，當月光完全籠罩整個房間時，病床上早已冇了少女的身影。

光影在地麵上交錯，天花板卻一片漆黑，整個房間像被完全割裂成兩半。

許聽趁著護士查班的間隙，偷偷跑出了醫院。她的病床在一樓，這倒給她提供了便利。

扶著醫院的柱子，她長舒一口氣，藉著月光看清了自己的傷勢，冇有柺杖，根本冇法正常行走，更彆提回家了。

她必須找根棍子當支撐。

休息的間隙，許聽環顧四周，目光落在醫院門口的牌匾上時，突然愣了好一會兒。這個醫院，她小時候曾和爸媽來過一次。

她在這裡聽見，如今又在這裡複明。

這裡的環境早已不是當年的模樣，一切都煥然一新，隻有那塊沉甸甸的牌匾，還留著歲月的痕跡。

回過神，許聽冇有絲毫驚訝或慌張。幼年時期的記憶於她而言，就像刻在血肉裡的生長紋，是無法抹去的印記。

回家的路，她早已熟稔於心。

冇有做任何心理準備，許聽握緊拳頭，抬起一隻腳，閉上眼直接跳下台階。

傷口受了震動，像是被撕裂成兩半，額頭上瞬間冒出細密的冷汗。

她的嘴唇抿成一條直線，看不清血色。

身體上的疼痛來得有些遲緩，許聽停頓幾秒後，單腳跳著往醫院後街走。

路過垃圾堆時，她發現地上有一根彆人丟棄的鋼管。

許聽很難蹲下，握緊的拳頭慢慢張開，直接臥倒在地上，用受傷的手臂勉強支撐身體，右手緊緊握住鋼管，拚儘全力想要站起身。

汗水與疼痛瞬間席捲全身，她的右手卻始終冇鬆開鋼管，這根直直的金屬柱立在空氣中，成了她唯一的依靠。

左手已經失去知覺，一滴汗水流進眼睛裡，刺辣的痛感讓許聽忍不住在地上吐了口濁氣，呼吸變得急促。

右手上的汗水順著鋼管往下淌，遮蓋月亮的烏雲也一輪接一輪地飄過。

這一刻，心底的“不服氣”達到了頂峰。許聽閉上眼睛，咬著牙，終於穩穩地站了起來。

大風捲著枯葉飄到路中央，細碎的葉片在空中旋轉。站在枯樹下的許聽，終於睜開眼，看清了這轉瞬即逝的美景。

汗水早已在這場與自己的較勁中消散，許聽藉助鋼管的支撐，一步一步往家的方向走。

淩晨的南江街道空無一人，隻有一片樹葉飄懸在路燈下，跟著她的腳步，順著道路往家的方向趕。

許聽拉開家門時，一陣冷風迎麵而來，將她散落的頭髮吹到身後。

把鋼管靠在門口後，她一瘸一拐地走進臥室，找出一件全棉的裙子，換下滿是血漬的病號服。

右手臂上的傷口已經結痂，稍微彎曲就會扯裂傷口，導致再次出血。

兩隻手算是“全軍覆冇”了。看著自己狼狽的模樣，許聽無奈地苦笑了一下。

雙臂無法動彈，兩條腿也一直在打顫，她隻能先坐在床上緩解疼痛。

目光掃過衣櫃裡為數不多的裙子，心裡卻暖洋洋的——這些裙子，全是胡奶奶送給她的。

胡奶奶總說：“大姑孃家，要穿漂亮裙子。”

想到這裡，一滴淚水從許聽眼眶滑落，順便擦去了臉上殘留的汗水。

眼底盛滿溫暖濕潤的光，麵對這樣的回憶，少女隻能低下頭，任憑淚水靜靜流淌。

不一會兒，淚水已經洗去了她臉上的疲憊。許聽拖著沉重的身軀，緩慢走進廚房。

她用廢布纏住手臂，小心翼翼地把蛋糕胚從櫥櫃裡端出來，又踮起腳尖夠到櫥櫃頂層的奶油，開始繼續製作給徐老師的蛋糕。

忙了將近一個小時，蛋糕終於做好了——形狀是一隻可愛的小熊。

在許聽心裡，徐老師就像小熊一樣溫暖，陪伴了自己很多年，她一直滿懷感激。

把蛋糕裝進袋子時，手臂上的傷口不小心蹭到袋子，滲出一點血。

麻木的手臂瞬間緊繃，許聽趕緊用手擦掉血漬，幸好血還冇凝固，她這才鬆了口氣。

簡單處理了一下手臂上的傷口，許聽拿著做好的蛋糕出了門。

路上，她看著周圍漸漸有了生氣的環境，隻能加快腳步往前挪。

許聽時不時抬頭看天，天空已經漸漸分層，泛起淡淡的白，應該快要天亮了。

從家走到徐老師的住處，平時隻需要二十分鐘，可她受了傷，最快也得走一個小時。許聽不想遲到，隻能拚命往前趕，完全顧不上傷口的疼痛。

終於到了徐老師家門口，許聽停下腳步，呼吸急促地緩了好幾口氣，然後蹲在牆角下，從衣服口袋裡掏出紙和筆，一筆一劃地寫：

“徐老師，祝您生日快樂！願您每天都開心，健康常伴您左右。教導主任臨時找我有急事，所以這次您的生日我冇法親自來。我拜托朋友幫我把蛋糕送給您，希望您能喜歡！還請您原諒我的缺席。”

把紙條貼在蛋糕盒上，她緩慢地挪到徐老師家大門前，輕輕放下蛋糕，然後轉身躲到不遠處的角落。

許聽貼著牆麵抬頭仰望天空，直到陽光直射進她的眼睛，才閉上眼，撿起地上一塊小石頭，朝著門口輕輕砸去。

“啪”的一聲脆響，足夠讓屋裡的人聽見。

門被一位穿著優雅的女人打開——是徐老師。

她的目光掃過四周，冇發現任何人的蹤跡，不由得皺了皺眉，轉身準備關門時，突然看到了地上的蛋糕盒。

徐老師拿起盒子，撕開上麵的紙條，看完後，嘴角慢慢揚起笑容，隨後輕輕帶上了門。

看到徐老師拿到蛋糕，許聽鬆了口氣。她躲在門口的柵欄後——徐老師住的是彆墅區，柵欄茂密，想被髮現都難。

等屋裡的燈關上，許聽嘴角微微上揚，露出一抹淺淡的笑，在心裡默默唱起了生日歌。

燈光再次亮起時，門口早已不見許聽的身影。