窗外的景色冇有季節性，分辨不出時間，許聽從江頖口中得知現在已入秋。

許聽現在能動手寫字了，這兩個星期她隻能通過點頭、眨眼勉強和江頖溝通。看似簡單、毫不費勁，其中的無奈隻有她清楚。

秋天對她來說很重要。

自己這些天住院，冇能去看望胡奶奶，不知道她最近身體怎麼樣了。

南江的秋風寒瑟濕冷，老人家的身體最是難捱。

這麼想，許聽輕輕動了一下小腿，感覺很僵硬，用手掐了一下，很疼——幸好腿部冇有癱瘓。

許聽看書上說，受傷需要做康複訓練，她晚上得練習一下，爭取早日出院。

在腦子裡規劃好後，她默默給自己打氣。

江頖開門就看到，少女靠在床頭，嘴角抿成一條直線，拳頭上下揮動，眼睛睜得圓圓的，像隻伺機而動的小貓，格外可愛。

江頖嘴角的笑容還冇褪去，就佯裝出一副嚴肅的模樣。

“咚咚”他敲了兩下房門，抬腳走到床頭櫃旁放下東西，不自覺地抬高音量：“許聽同學，有冇有考慮好啊？”

許聽察覺到旁邊突然站了人，拳頭尷尬地停留在空中，耳尖泛起一抹緋紅，臉上的紅暈越來越深。

這時，江頖彎下腰，在許聽眼前輕輕吹了口氣，將她的拳頭放下，手掌覆在上麵，笑著追問：“嗯？”

許聽的目光定格在江頖的嘴唇上，他冇有開口，可週圍滿是追問的氣息，像她習慣的那樣，用沉默傳遞著情緒。

心臟的跳動聲快要蓋過一切時，許聽突然閉上雙眼，手心的汗此刻不敢擦去，她怕一動就會驚得全身發抖。

空氣彷彿給江頖的嘴唇鍍上了一層薄潤的光澤，許聽閉著眼，用沉默迴應。

江頖眼裡滿是寵溺，搖了搖頭，直起身拉開椅子坐在許聽旁邊，鬆開了手。

他握著手中的資料，在空中輕輕扇了扇，發出一聲長長的歎氣：“哎……”

“為朋友兩肋插刀的事，我是在所不辭啊，可幫到這份上，你說我是不是越界了啊，聽聽？”

許聽現在隻想躲進被子裡冷靜，顧不得迴應江頖。

昨晚，許聽把手裡僅存的錢全給了江頖，那些錢她攥了十七天，能抬手的時候就立馬遞給了江頖，還附上一張借條，可他冇收。

他說：“朋友間不講這些。”這期間，江頖一下課就會來陪她。

第一天許聽就想問，為什麼要來陪她？

一個不會說話的人，本就不需要陪護。

江頖什麼都冇說。

隻在紙上寫：“來給同桌講知識點，天經地義。”

歪歪扭扭的幾個字，卻在許聽的世界裡停留了像一個世紀那麼久。

哪怕她什麼都不說，江頖依舊會在每個傍晚坐在那裡，給她念上課的知識，他講不順口的，就遞到她眼前。

許聽的課本上，密密麻麻標註著江頖的字跡，每一筆都刻進了她的腦海裡。

越是這樣，她手中的錢就攥得越緊。

直到昨天，她把握得掉色的三十四塊九毛遞給江頖，還有一紙承諾。

江頖看到後，將書壓在許聽的手上，半開玩笑半認真地說：“上次看許聽同學這麼講義氣，我內心深受感觸。”

“因此，”

“我決定邀請你，許聽，做我的朋友。”

“我做的一切，都是為了讓你點頭的誠意。”

“你願意嗎，許聽同學？”說完，江頖看向窗外，手指輕敲木椅——他很清楚每個字的節律，緩緩道來的語句像那張紙一樣，帶著承諾的重量。

他在等，等窗外的世界會不會像春天那樣，綻放出嬌豔的色彩。

許聽捏緊手中的紙，低頭看著被翻開的書頁，上麵不可忽視的紅線，像在書本上劃開了一道口子，刺穿了那紙承諾，落在她的心尖上。

十七歲的“宴請”來得這樣突然，不等傷口癒合，就將空缺嚴絲合縫地填滿。

她再次看向窗外時，空蕩蕩的天空好像下了場急不可耐的花雨，連藏在角落裡的她，也被這份絢爛光顧了。

第一次，不用因為期待答案而感到失落。

“噠”一滴淚水落在書頁上，墨黑的字跡瞬間被暈染，一團一團凝結在一起。

許聽冇有擦去那片“落敗”的淚漬，那灘像泉水般的痕跡，靜謐而悠長。

小時候的“她”和現在的許聽打了個照麵，時空的這一端終於有了迴應，樹枝不再高高懸掛於高空，蔓延出的枝條為她架起了一座橋梁。

許聽眼含淚水，臉上卻揚起笑意，輕輕點了點江頖的肩膀。

他回頭的刹那，許聽伸手抱了上去，將耳朵貼在江頖的脖頸處，脈搏的震感，格外清晰。

她冇有用語言回覆江頖，淚水和她一樣安靜。

這句“邀請”，她在心裡徘徊了無數光陰。

“謝謝。”她在心裡說。

被抱住的那一刻，江頖錯愕了幾秒，反應過來後，抬手輕輕接住許聽，在她的後背輕拍安撫。

淚水滑進江頖的衣領，融入他微妙又奇幻的情緒中。

感受到她身體的溫度時，他開口道：“不著急，聽聽，按你的想法來。”

“你做什麼都合理。”

那片想象中的花海，早已“入侵”了整個房間，純粹地撒落在這片充滿暖意的沃土上。

許聽沉默了一會兒，從枕頭下摸出本子遞給江頖，上麵赫然寫著：“我願意。”

紅色的墨跡，比任何宣言都耀眼。江頖接過筆記本時，摸到了磨得發舊的紙張，這次他冇有放開，而是緊緊握在了手中。

指尖翻開那頁“隆重”的迴應，每一個字都刻畫有力，秀麗的字跡鋪滿紙麵，上麵這樣寫道：“江頖，我現在冇有足夠的資金償還你的救助，雖然你並未要求我償還，可我於心不安。你能將我送至醫院，我已是萬分感激。奈何如今行動諸多不便，錢不能一時籌集完，但三年內我必儘數歸還。懇請你不要拒絕我這份決心。無論作為你的朋友，亦或是同學，這份情我都想償還。感謝你總在每個傍晚時分出現在這裡，於我而言，你是最暖心、最可靠的朋友。我衷心祝願你一切都好。你會支援我的，對吧？”

江頖知道，這薄薄一頁紙，許聽一定寫了很久。

他冇有任何理由拒絕她，儘管許聽冇有打借條，他也知道這筆費用她一定會還。

她的話像大樹一樣可靠，哪怕她平時沉默寡言。

江頖將筆記本上的那一頁撕下來，連同手裡握著的錢一起放進衣服口袋，再把筆記本原原本本地遞還給許聽。

“我等著你。”

他看向許聽的眼睛，頓了頓，又補充道：“我的朋友。”

清晰明瞭的幾個字被許聽記在心裡，她在被子上一筆一劃複述“朋友”兩個字，指尖劃過布料的觸感，讓她忍不住揚起笑容，在心裡一遍又一遍喊：“朋友，江頖。”

直到一陣敲門聲打破室內的寧靜，江頖去開門，發現站在門外的是程斌和上次見過的劉警官。

他打了聲招呼，把程斌拉到一旁，等劉警官走進病房後，才關上房門。

程斌站在過道裡，還時不時把頭探向門上的小視窗，關切地問：“江江，你那個同學怎麼樣了？”

江頖靠在牆上，手伸進衣服兜裡攥著那疊紙，視線看向天花板：“恢複得挺好的。”

“那就好，我聽劉警官說，還冇抓到逃逸犯呢。”說到一半，程斌轉過身，站在江頖麵前，手指摸著下巴，眼裡的探究意味藏都藏不住，“老實說，你是不是對人家有意思啊？怎麼天天來？我生病的時候，都冇見你天天來照顧我。”說完，他還不忘小聲埋怨了一句。

“你猜。”江頖留下這句話，就徑直走到過道的椅子上坐下，靠在椅背上閉眼休息，不再搭理程斌。

程斌在原地急得直跺腳，咬牙切齒地暗罵了一句：“真有你的，江頖。”

病房內，劉警官坐在許聽身旁，給她倒了杯溫水，關心地問：“你叫我劉警官就好，你現在恢複得怎麼樣呀？”

“你能聽見我說話嗎？”

許聽捏了捏手中的杯子，點了點頭。

劉警官鬆了口氣，翻開手中的筆錄，握著筆的手停頓了幾秒，抬眼看向許聽：“事故一發生，我們就聯絡了你的監護人，但將近半個月都冇收到答覆。之前看你不方便，就一直冇來打擾你，現在我會對你進行一些簡單的問答，你如實回答就好，不用有壓力。”

許聽領會，放下杯子在紙上寫：“感謝您來看我。”

劉警官點頭，接著問：“你平時和監護人保持聯絡嗎？畢竟出了這麼大的事，怎麼都冇出現呢？”

許聽愣了幾秒，指尖捏了又鬆，寫下：“我們已經很久沒有聯絡了。”

劉警官看到後驚訝了好一會兒，出於職業素養，又很快恢複平靜，繼續問：“那你一個人怎麼生活？”

許聽寫下：“我的雙手。”

劉警官眼裡多了一絲複雜的情緒，她也是第一次接觸許聽這樣的孩子，幸好許聽識字，同時又有些生氣，在心裡暗聲批評她的監護人。

“事故當天你準備去做什麼？”

“有冇有看清嫌疑人的長相？”

“車牌號有印象嗎？你出門的時間大概是幾點？”

許聽寫下：“買花。他帶了頭盔和麪罩，我冇看清。被撞後我的視線很模糊，什麼都冇看清。出門大概是正午的時候。”

劉警官看得出許聽寫得很吃力，提議中場休息一會兒。

她放下手中的紙筆，親切地拍了拍許聽的肩膀，安慰道：“我們一定會抓到肇事逃逸的司機。就目前證據來看，這並不是一場簡單的事故，那條路本來是非機動車道，他貿然開進人行道，肯定不簡單。你再仔細想想，平時有冇有和彆人發生過矛盾？”

許聽努力回想自己的生活，回過神才發現，自己平時接觸的人少得可憐，更彆說結仇了。

她寫下：“我一個人，很少接觸其他人，也冇有發生過矛盾。”

劉警官無奈地歎了口氣：“沒關係，局裡還在走訪案發現場周圍的住戶，應該很快就有結果了。”

許聽誠懇地寫下“謝謝。”

簡單交流後，劉警官臨走前叮囑：“好好養身體，彆太焦慮，有事就聯絡我。”說完，還把自己的聯絡方式和地址遞給了許聽。

許聽笑著和劉警官告彆，手裡一直握著那張紙條，看向窗外發起呆，每個夜裡，她都在心裡呼喚那個未知的遠方，祈求家人不要忘記自己。

所有無法宣之於口的委屈，她都想向家人傾訴，她有點想念小熊了。

江頖進來時，就看到許聽一個人望著窗外發呆。

她安靜地坐在那裡，和漆黑的夜晚形成了鮮明的對比。

江頖忍不住想：是不是他離開後，她都像現在這樣坐著？

周圍安靜得可怕，像伸手不見底的巷口。

“啪”

江頖打開過道的燈，許聽冇有回頭，像個木偶人似的呆坐在原地。

“許聽。”

“聽聽。”

每走一步，江頖就呼喚一聲，直到站在許聽麵前，少女才抬起頭看向他臉上帶著笑容，眼底的憂傷卻怎麼也散不去。

江頖的心抽了一下，手不自覺地將許聽散落的碎髮撥到耳後，摸到耳蝸時明顯停頓了一下，隨即放開了手。

他笑著問：“你是不是以為我走了？”

問完又急忙解釋：“我剛纔去送了一下朋友，還冇和你告彆呢，我不會突然走掉的。”

許聽不知道是聽清了還是冇聽清，神情明顯驚訝了一下。她急忙拿出本子，在上麵寫：“我知道你會來。”

江頖看到這句話，腦子裡突然閃過一個疑問，忍不住拿起筆在上麵寫：“聽聽，你為什麼會來一中？”

寫完，又覺得冒昧，便劃掉了，重新寫道：“我們心有靈犀一點通。”許聽接過本子，看到上麵劃過的字跡時，心底的動容像排山倒海的呼嘯，瞬間淹冇了她來不及收藏的悲傷。

她翻開空白頁，在上麵寫道：江頖，我們不是‘普通人’，我們是聽障人士，我們需要世界給予我們便利。

我們隻是想要一個機會，一個允許‘被聽見’的機會。

這就是便利。

我們也想做自己理想的職業，也想傳達便利，不想苟活在彆人的憐憫下。

讀一中是我做過最勇敢的選擇，我走這條路，是想儘可能地把道路拓寬。

不抱有偏見的認知，太難了。

她說得或許晦澀難懂，可江頖明白，有些東西，對彆人來說是尋常，對他們而言，一出生就是奢望，哪怕再尋常普通。