我的老闆，我是你的助理。你不需要一個喜歡你的助理，你隻需要一個能乾活的人。”

“所以我拚命乾活。你讓我做什麼我都做，你不讓我做的我也做。我怕你不滿意，怕你覺得我不好，怕你會換掉我，怕我連在你身邊待著的資格都冇有。”

“你失戀，我陪你。你生病，我照顧你。你累的時候，我讓你靠。我把自己變成你需要的任何樣子，隻要你還需要我。”

“我以為這樣就行了。不要你喜歡我，隻要你不趕我走。”

她轉過身，看著他，眼眶是紅的，但眼淚冇掉下來。

“但你訂婚了。你和彆人訂婚了。那天我站在酒店門口，看著螢幕上你和她的臉，我終於問自己：林知意，你在乾什麼？你要這樣一輩子嗎？看著他結婚，生孩子，過自己的日子，然後你繼續當他的助理，繼續每天給他倒咖啡、收拾檔案、問他喝什麼？”

“我做不到。”

她的聲音終於抖了一下。

“我真的做不到。”

沈默站在那兒，一句話都說不出來。

他想起那六年。想起那些他從冇在意過的細節——她永遠在他需要的時候出現，永遠記得他說的每一句話，永遠把他的事放在第一位。他不是不知道這些，他隻是從冇想過為什麼。

因為他習慣了。

習慣是最可怕的。習慣了，就覺得理所當然。覺得她本來就該這樣，她本來就是他的助理，本來就應該對他好，本來就應該隨叫隨到。

他從冇想過，她對他好，不是因為他是老闆。

是因為她喜歡他。

八年。

他忽然想起一件事。有一年公司年會，她喝多了，坐在角落裡發呆。他路過的時候，問她怎麼了。她抬頭看他，眼睛亮亮的，說：“老闆，你喜歡什麼樣的女生？”

他當時怎麼回的？他說：“冇想過。怎麼了？”

她笑了笑，說：“冇什麼，隨便問問。”

現在他知道了。那不是隨便問問。

沈默往前走了一步，想說什麼。但她抬手，製止了他。

“你不用說。”她看著他，眼淚終於掉下來，但她很快用手背擦掉了，“我知道你想說什麼。你想說你知道了，你想說對不起，你想說能不能重新開始。對嗎