冥婚之後，裴硯並冇有瘋得更厲害。

相反，他變得很“正常”。‌⁡⁡

正常得讓人害怕。

他搬進了我生前住的那個偏僻小院，把書房裡那個我死時躺過的拔步床也搬了過來。

他開始模仿我的生活。

清晨，他會早早起來，學著我的樣子去采集花瓣上的露水，用來煮茶。

以前我給他煮這種茶，他說：

“矯情，浪費時間。”

現在他花了兩個時辰集滿一小罐，煮好了，倒兩杯。

一杯給自己，一杯放在對麵空蕩蕩的位置上。

“南笙，嚐嚐，是不是這個味？”

他喝了一口，眉頭皺得死緊。

“怎麼是苦的？”

“一定是火候不對……我明天再試。”

白天，他不再去大理寺點卯。

他坐在窗下，手裡拿著那隻未繡完的虎頭鞋。

他想把它繡完。

一個大男人，手裡捏著細細的繡花針，笨拙地在布麵上穿梭。

他的手指被紮得全是針眼，血珠子冒出來，染紅了白線。

“嘶……”

他又紮到了手。

但他冇有停，隻是把手指含在嘴裡吮吸了一下，繼續繡。‌⁡⁡

“以前看你繡的時候，覺得挺容易的……”

他低聲自語，聲音沙啞。

“原來這麼難啊。”

“南笙，那時候你的眼睛是不是也很疼？”

“我那時候還罵你，說你繡的東西醜……對不起，我繡得更醜。”

我坐在他對麵的橫梁上，看著他把那隻原本憨態可掬的小老虎，繡成了一隻歪瓜裂棗的病貓。

裴硯，你不是繡得醜。

你是心亂了。

到了晚上，他會打開我的衣櫃。

那裡掛著我為數不多的幾件舊衣裳。

他拿出一件我常穿的月白色中衣，那是他以前不要的舊料子做的。

他竟然把那件女人的中衣，套在了自己身上。

衣服太小了，勒得他喘不過氣，袖口隻到他的手肘。

滑稽，可笑，像個偷穿大人衣服的瘋子。

但他卻覺得很安心。

他抱著自己的肩膀，縮在床腳，聞著衣領上殘留的那一點點屬於我的皂角味。

“南笙……抱著你真暖和。”

他閉著眼，臉上露出一種近乎癡迷的神情。

突然，他在衣服的內袋裡摸到了什麼。

是一個小小的香囊。‌⁡⁡

很舊了，針腳都磨毛了。

他顫抖著打開。

裡麵是一束頭髮。

用紅繩整整齊齊地繫著。

那是結髮。

是我們新婚之夜，我剪下的一縷他的頭髮，和一縷我的頭髮，編在一起的。

哪怕後來他對我再冷淡，我也一直貼身帶著，視若珍寶。

裴硯看著那束糾纏在一起的黑髮。

突然發現，其中夾雜著幾根刺眼的銀絲。

那是我的頭髮。

我才二十二歲啊。

卻已經生了華髮。

“二十二歲……”

裴硯捧著那束頭髮，眼淚大顆大顆地砸下來。

“顧南笙，跟著我這五年，你到底吃了多少苦？”

“我竟然……連你長了白頭髮都不知道。”

“我以為你隻是愛鬨脾氣，我以為你隻是不滿足……”

“原來，是我在把你往死裡逼。”

他把那束頭髮緊緊按在心口，嚎啕大哭。

哭聲穿透了寂靜的夜，驚起了院子裡的寒鴉。‌⁡⁡

他在哭什麼？

哭他遲來的發現，還是哭那個被他親手磨滅的、曾經明媚鮮活的顧南笙？