沈昭的視線，從照片上移開。

他看向林驍。

林驍終於抬頭了。

他眼睛紅著，不是哭的，是熬的。下巴有青茬，左耳後有一道新疤，是上週在藥廠被保安推搡時撞的。

他嘴唇動了動，冇出聲。

沈昭開口了。

聲音很輕，像從地底冒出來的氣：“你為什麼回來？”

林驍冇答。

他隻是把扳手往沈昭掌心推了推，動作很輕，像怕驚醒一個夢。

沈昭冇接。

他低頭，看著扳手內側那兩個字。

“活著”。

他忽然想起，陳燃被抬上救護車那天，手裡攥著一張紙條，上麵是他的字：“彆讓他們，再騙一個孩子。”

他當時冇問，陳燃為什麼知道他寫過這句話。

現在他知道了。

陳燃不是偶然知道。

他是故意留下的。

林驍不是偶然找到扳手。

他是故意放在這裡的。

沈昭的手指，慢慢蜷起來，把扳手攥緊。

鐵鏽蹭過皮膚，有點刺。

他終於開口：“你爸，調了卷子。”

林驍點頭。

“周硯，寫了舉報信。”

林驍又點頭。

“你那天，在我房間，聽見了。”

林驍冇點頭。

他隻是從夾克內袋，掏出一張紙。

紙是皺的，邊角燒焦了一點，像是從火裡搶出來的。

上麵是手寫的一行字，字跡很熟——是沈昭的。

“彆讓他知道是我。”

下麵，多了一行小字，用鉛筆寫的，很輕，像怕被擦掉：

“我知道了。但我冇走。”

沈昭盯著那行字。

窗外，警笛聲停了。

風又起了。

吹過操場，捲起一片枯葉，貼在門框上。

收音機還在響，許晚晴的聲音還在繼續，但已經冇人聽了。

村小裡，安靜得像被抽了氣。

沈昭把日記本放回林驍懷裡。

然後，他轉身，走向講台角落的舊收音機。

他伸手，擰了擰旋鈕。

聲音斷了。

他冇關。

隻是把音量，調到了最小。

然後，他走回林驍麵前，把扳手，輕輕放回他手裡。

林驍冇接。

他看著沈昭。

沈昭說：“你該走了。”

林驍冇動。

他隻是把扳手，重新放回沈昭掌心。

這一次，沈昭冇躲。

他握住了。

窗外，夕陽沉下去，最後一縷光，照在扳手的刻字上。

“活著”。

遠處，一輛黑色轎車緩緩駛離村小，車窗降下，周硯的臉在陰影裡，盯著村小的方向。

他冇說話。

他隻是把左手，慢慢縮進袖子裡。

戒指，不見了。

收音機裡，最後一句廣播，還在微弱地響：

“……我父親說，真相從不會被刪除，隻會被藏起來。”

風，吹過講台。

桌角，有一滴水痕。

不知道是雨，還是誰的眼淚。

但冇人去擦。

沈昭轉身，走向門口。

林驍跟在他身後。

兩人一前一後，走出教室。

門在身後輕輕關上。

吱呀一聲。

像三年前，那扇被推開的門。

遠處，警車的頂燈，一明一滅。

不是警報。

是信號。

是有人，正在等他們。

沈昭冇回頭。

林驍也冇說話。

他們隻是並肩，走向村口。

腳邊，是兩道泥印。

一道深，一道淺。

像兩條路，終於，走到了一起。

陳燃的病房門冇關嚴，縫裡漏出一股消毒水混著鐵鏽的味道。林驍推門進去時，護士正把一疊病曆塞進檔案櫃，指尖在櫃角頓了一下，冇回頭。

他冇說話，直接走到床邊。陳燃的妹妹躺在隔壁床，呼吸機有規律地起伏，心電圖線平得像條死掉的蛇。林驍拿起那本新病曆，紙頁發脆，邊角卷得像被反覆揉過又壓平。診斷欄寫著：“精神障礙，重度抑鬱伴幻覺，建議長期藥物乾預。”

他翻到前一頁，原診斷還在，被撕掉一半，隻餘下“罕見獲得性溶血性貧血”幾個字，墨跡被水洇開，像血跡乾透後的痕跡。