早上七點，天剛亮，城市還冇完全醒來。

何瑾俞睜開眼的第一秒，腦子裡仍是一片混亂，昨晚求婚的情景與那一瞬黑暗中的吻交錯，她甚至分不清哪一個纔是真的。

戒指還戴在手上。

她舉起左手看了一眼，忽然想起昨天晚上的電梯，光熄滅時他貼近她時的那種熱度，溫柔得近乎剋製。

盯著它看了好一會兒，她摘下來，放進錢包夾層。

何瑾俞出門前照了鏡子，依然是淡妝，灰紫色加深色半身裙，像往常任何一個工作日。

除了她自己知道——今天不一樣。

電梯裡那場突如其來的吻，讓她徹夜難眠。

一早起來打開手機，剛好刷到小紅書一篇求助帖，問：

發現領導對我有好感，怎麼辦？

最高讚的評論是：“想太多……騙你乾活罷了。”

她覺得有道理。

何瑾俞幾乎是卡點到辦公室，剛坐下，還冇打開電腦，就聽見前排趙瑩瑩說：“瀚耀那邊會議取消了啊。”

華硯洲去美國出差的這兩週，整個總裁辦公室都鬆了一口氣。

像壓在大家頭上的那股不動聲色的高壓忽然撤開，讓人終於能正常呼吸。

何瑾俞也是。

她按部就班地上下班，不用加班，也不用通宵趕對接。

她甚至恢複了以前的習慣——早上醒來先泡一杯熱紅茶，在陽台坐上五分鐘，再慢慢出門。

她開始找回一點，從前的節奏。

下班前，總裁辦公室的同事們臨時定了個團建，就在公司附近，一家新開的居酒屋。

人不多，隻有五個人，都是女生，男同事都婉拒了。

店很安靜，木格柵的門，玻璃燈罩，菜品溫溫熱熱，連清酒也隻敢淺酌。

她坐在靠窗的位置，冇多說話，隻是偶爾抬頭，附和一兩句。

席間不知怎麼聊到公司高層，不知道是誰起了興頭，話題很快就轉向了華硯洲。

“你們說，他談戀愛會不會也這樣？”

齊思敏笑出聲：“談戀愛？他那副樣子，能讓誰靠近？”

何瑾俞冇接話。

隻是垂下眼，盯著麵前還冒著熱氣的陶碗。

“不過他是真的帥。”坐在最外側的李苒忽然說了一句。

話一出口，桌上幾個人都安靜了一瞬。

趙瑩瑩笑著接話：“誰說不是呢，他身材是真的絕，我的天，那肩背線條。”

說到這，齊思敏壓低聲音、語氣曖昧了一點：“而且你們知道吧……就是有那種……某方麵很強的感覺。”

一片輕笑飄過桌麵，左伊咳了下，帶著點裝模作樣的矜持：“喂，注意尺度啊，那可是老闆。”

何瑾俞聽著，忽然有點恍惚，到現在還記得，那一瞬他唇上的溫度。

一點點熱，幾乎是微弱的。

她低頭，拿起杯子喝了一口酒，酒意淡淡地落進胃裡，反倒更清醒了些。

團建結束時已經將近十點，女生們一邊笑著說“難得解壓”，一邊打車離開。

何瑾俞站在台階上等車，酒意不重，卻像一層薄霧，從喉間緩緩蒸上來，軟軟裹著意識，讓她連站在水泥地上都生出些許飄忽感。

下一秒，一輛黑色邁巴赫無聲地在她麵前停下。

她下意識地抬頭。

車窗緩緩落下。

駕駛座上，華硯洲側頭看著她，眉眼沉靜。

腦子裡有一瞬空白。

他回來了？

他什麼時候回來的？

以及。

“上車。”

她回過神，眼睫輕輕一顫：“謝謝您，我打車了。”

黑色車身沉靜不動，像堵無聲的牆。

他坐在駕駛座上，側頭看她，隻是那樣看著她。