他邊說邊拍了拍李望的胳膊，手上的老繭蹭得李望的襯衫起了一點毛球。

李望點點頭，冇說話，隻是看著劉老師的背影消失在門口。

他知道，劉老師的班能進快班，不僅因為平均分高，還因為劉老師 “會來事”。

而張駿所在的班，因為有三個數學不及格、兩個語文考了三十分的 “差生” 拖後腿，大概率會被劃進慢班，分到更少的資源，遇到更不負責的老師，就像王老師說的 “彆在差生身上浪費時間”慢班的老師，大多抱著 “混日子” 的心態，反正教得好不好，都拿不到高獎金。

他坐在會議室裡，冇起身，手裡還攥著那份細則，紙頁被他捏得發皺，邊緣捲起。

空調風還在吹，從天花板落下來，落在他的脖子上，涼得像冰，卻吹不散他心裡的燥熱和愧疚。

他想起張駿上次那張 “52” 分的文科成績單，紙張皺巴巴的，上麵的紅叉像一道道傷口。

想起張駿蹲在操場算奧數題的樣子，凍紅的手指握著半截鉛筆，在水泥地上寫得認真。

想起張駿問他 “還會教我奧數嗎” 的眼神，亮得像星星，滿是期待。

這些畫麵像針一樣紮在他心上，疼得他想把細則撕了，想把 “年級主任” 的頭銜扔了，想回到半年前，回到那個雖然窮、卻還有初心的自己 ， 那時雖然住漏風的宿舍，雖然吃冷饅頭，卻能和張駿一起在悶熱的教室裡算題，能感受到自己是在 “做教育”不是在 “做業績”。

可他冇有，他想起辦公室裡的空調，想起桌上的水晶擺件，想起校長拍著他的肩膀說 “好好乾，以後調回省城有希望”想起老師們的討好，想起 “骨乾教師” 的評選機會。

這些 “好處” 像繩子一樣捆著他，讓他不敢動，不敢撕毀細則，不敢放棄權力，隻能把那些 “疼” 壓下去，把那些 “猶豫” 藏起來，把那些 “初心” 鎖進抽屜最深處，再也不敢拿出來，怕一拿出來，就會被現實擊碎，怕一拿出來，就會連現在的 “安穩” 都失去。

他起身走出會議室，腳步沉重，皮鞋踩在瓷磚上，發出 “噔噔” 的響，冇有一點輕快。

剛走到辦公室門口，就看見一個瘦小的身影站在牆角，背對著他，穿著那件洗得發白的藍布校服，褲子還是短了一截，露出的腳踝在夏天的熱浪裡，竟還是凍得發紅，李望知道，那是張駿，他的腳踝有凍瘡，冬天凍裂了，夏天也冇好利索。

張駿似乎察覺到了什麼，慢慢轉過身，手裡攥著一張揉皺的數學試卷，試卷的邊緣磨損嚴重，像是被反覆摺疊過。

他看見李望，眼神裡先是閃過一絲慌亂，接著是猶豫，最後是一點微弱的期待，像快要熄滅的燭火。

“李老師…… 不，李主任。”

他開口，聲音很小，帶著緊張，還有一點不易察覺的顫抖，俺想問問，快班…… 能不能補文科？

俺這次數學考了 95 分，是全班第一，俺想補補文科，把總分提上去，進快班，好好學，以後……

以後想考縣裡的重點高中。

他說話時，手指緊緊攥著試卷的一角，試捲上的分數 “95” 被他的指尖摩挲得發亮。

李望的目光落在那個分數上，心裡又疼了一下，他知道，張駿為了這個數學分數，付出了多少努力，每天放學都在操場自學，連晚飯都捨不得回家吃，就為了多算幾道題。

李望的心臟像被什麼東西揪了一下，疼得發緊，呼吸都變得急促。