第4章
第4章 午時的迴響------------------------------------------。，看著遠處鐘樓的大鐘指針指向十二點整。陽光正好，積雪在融化，屋簷下滴滴答答，像倒計時的秒錶。，那兩個燒出來的字——“午時”——像一雙眼睛，靜靜地看著她。。，是尖銳的警報聲，她從未設置過的聲音。螢幕上顯示著陌生的號碼，冇有歸屬地，隻有一行字：，手指懸在接聽鍵上方，猶豫了三秒，按下。“喂？”，然後是機械的、毫無感情的女聲，和林晚在青石巷站聽到的地鐵報站聲一模一樣：“林晚女士，恭喜你通過丙午列車初次乘用測試。您的評級為：A級。現正式邀請您加入丙午列車乘務組，成為時間軌道的維護者。請在今日申時（下午3點）前，前往青石巷站B3層特殊通道報到。逾期視為放棄資格，相關記憶將被清除。祝您時間旅行愉快。”“等等，什麼測試？什麼乘務組？”林晚急切地問。。，聽筒裡傳來忙音。再撥，變成了空號。，來自同一個號碼：：聘用合同.pdf
她點開。檔案很長，是標準的勞動合同格式，但條款詭異：
- 甲方：丙午時間軌道管理局
- 乙方：林晚
- 合同期限：六十年（至2086年丙午年終止）
- 工作內容：維護指定時間節點的穩定性，處理時空異常事件
- 薪酬：每完成一次任務，可兌換一年壽命（可贈予他人）
- 特殊條款：乙方需自願植入“時間錨點”，以便跨時空定位
- 保密條款：不得向非相關人員透露任何工作資訊，違者將被清除相關記憶並解除合同
合同的最後一頁，有她的照片、身份證號、生辰八字，甚至還有她父母的資訊。在簽名欄，已經有一個簽名——是她的筆跡，但墨跡是金色的，在手機螢幕的光線下微微反光。
她根本不記得自己簽過這份合同。
手機又震動了一下，這次是日曆提醒：
今日日程：
15:00 青石巷站B3層報到
16:00 新員工培訓（時空穿梭基礎）
18:00 首次任務簡報
她關掉手機，在房間裡來回踱步。窗外的鞭炮聲此起彼伏，孩子們的笑聲從樓下傳來，一切都那麼正常，正常得讓她覺得昨晚到現在發生的一切，都像一場夢。
但口袋裡的銅鑰匙還在，雖然“丙午”二字已經模糊。大衣上還沾著井底的泥漬。還有那種疲憊感，深入骨髓的疲憊，不是睡一覺就能消除的。
她走到鏡子前，看著自己的臉。二十九歲，眼角有細紋，黑眼圈很重。但有什麼地方不一樣了——她的眼睛深處，多了一點幽藍色的光，很微弱，但仔細看能看見，像蘇婉兒眼中那種光。
是“時間錨點”嗎？
她想起合同裡的條款。植入“時間錨點”，以便跨時空定位。
什麼時候植入的？在洞房裡？在井裡？還是在列車上？
她不知道。
手機又響了。這次是微信視頻通話，來電人：陳啟。
她接通。螢幕上出現陳啟的臉，他看起來也很疲憊，但眼神中有一種她從未見過的銳利。
“你接到電話了嗎？”陳啟開門見山。
“接到了。丙午列車乘務組，下午三點報到。”
“我也接到了。”陳啟說，“評級是A-，比你低一級。合同期限也是六十年。你看到那個‘時間錨點’的條款了嗎？”
“看到了。你知道那是什麼嗎？”
“不知道，但我猜，可能和這個有關。”陳啟把手機攝像頭對準自己的左手手腕。手腕內側，有一個小小的印記——是一個圓圈，裡麵有兩個交錯的箭頭，一個順時針，一個逆時針，組成一個無限符號。印記是金色的，像紋身，但材質看起來像是金屬融進了皮膚。
“什麼時候出現的？”林晚問。
“今天早上洗澡時發現的。不疼不癢，但擦不掉。”陳啟說，“我查了一下，這個符號在玄學裡代表‘時間的循環’。在物理學裡，代表‘時間的雙向性’。總之，和時間有關。”
林晚低頭看自己的手腕，左手手腕內側，也有一個同樣的印記。她之前冇注意到。
“所以我們已經被‘植入’了。”她說，“在他們聯絡我們之前。”
“恐怕是的。”陳啟苦笑，“而且，我試過了，這個印記在特定光線下會發光。剛纔我用手電筒照，它發出了金色的光，然後我的懷錶...”
他把攝像頭對準桌上的懷錶。懷錶還停在“卯時三刻，正月初一，2026年”的位置，但錶殼上的裂痕在發光，也是金色的光。更詭異的是，錶盤背麵，原本光滑的金屬上，浮現出了一行小字：
下一個任務：丙午年正月十五，2046年，子時。
“2046年...”林晚計算了一下，“二十年後。”
“而且又是丙午年。”陳啟說，“六十年一輪迴，但下一個丙午年是2046年，不是2086年。這說明什麼？”
“說明丙午年不止一個。”林晚說，“或者，時間不是線性的，而是循環的。我們剛剛經曆的1966-2026循環，可能隻是無數個循環中的一個。”
兩人都沉默了。
窗外傳來更多的鞭炮聲，還有煙花在白天炸開的聲音，悶悶的，像遙遠的雷鳴。
“你去嗎？”陳啟問。
“你呢？”
“我不知道。”陳啟說，“但如果不去，他們會清除我們的記憶。我不想忘記昨晚發生的事，不想忘記蘇婉兒，周小梅，陳守時。即使那些記憶很可怕，但那是真實的，是我們活過的證據。”
“我也不想忘記。”林晚說，“而且，合同裡說，每完成一次任務，可以兌換一年壽命。可以贈予他人。”
她想起父母。父母都六十多歲了，身體開始出問題。如果能用壽命兌換...
“我明白了。”陳啟說，“那下午三點，青石巷站見。”
“見。”
掛斷視頻，林晚看了看時間。中午十二點半，離三點還有兩個半小時。
她洗了澡，換了衣服，吃了點東西。一切動作都很機械，像在執行程式。腦子裡亂糟糟的，一會兒是井底的石棺，一會兒是洞房裡的眼睛，一會兒是合同裡的條款。
兩點半，她出門。
地鐵站裡人不多，畢竟是大年初一。她刷卡進站，坐上地鐵。車廂裡很空，隻有幾個帶著年貨走親戚的人。
她看著窗外飛馳而過的廣告牌，那些光鮮亮麗的明星臉，促銷資訊，節日祝福。一切都那麼正常，正常得讓她覺得，昨晚那個世界，那個有井、有石棺、有紅蓋頭的世界，纔是真實的。而現在這個世界，纔是幻象。
青石巷站到了。
她下車，站台上人更少。她走到站台儘頭，那裡有一扇綠色的鐵門，上麵寫著“設備間，閒人免進”。
但今天，鐵門上貼了一張A4紙，列印著：
丙午列車乘務組報到處 →
箭頭指向鐵門。
她推門，門冇鎖。裡麵是一條向下的樓梯，很窄，燈光昏暗。牆上貼著老式的白色瓷磚，有些已經開裂，露出後麵的水泥。
樓梯很長，她數了數，下了三層，來到B3層。這裡應該是地鐵的深層，但空氣中冇有黴味，反而有一種奇異的香氣，像檀香，又像某種草藥。
走廊儘頭，又是一扇門，這次是木門，古色古香，上麵掛著一塊木牌：
丙午時間軌道管理局·本地辦事處
她敲門。
“請進。”是陳啟的聲音。
她推門進去。房間不大，但佈置得很奇怪——一麵牆是現代的檔案櫃和電腦，一麵牆是古式的博古架，上麵擺著各種奇怪的器物：羅盤、日晷、沙漏、更漏，還有幾個她冇見過的東西，像鐘錶又不是鐘錶。
陳啟坐在一張辦公桌後，穿著普通的夾克，但手腕上的金色印記在燈光下很明顯。他對麵坐著另一個人，背對著門。
“林晚，你來了。”陳啟說。
那個人轉過身。
林晚愣住了。
是周小梅。
不，不是周小梅。雖然長得一模一樣，但氣質完全不同。這個“周小梅”大概四十多歲，穿著職業套裝，頭髮一絲不苟地梳成髮髻，戴著金絲眼鏡，眼神銳利，像大公司的HR。
“林小姐，請坐。”她指了指陳啟旁邊的椅子，“我是丙午時間軌道管理局人事部的主管，周梅。和你昨晚見到的那位周小梅，算是...平行時空的同一人。”
“平行時空？”林晚坐下，警惕地看著她。
“簡單來說，我們管理著無數個時間線，無數個平行世界。”周梅從檔案夾裡拿出一份檔案，推到她麵前，“昨晚你們經曆的那個1966-2026循環，是編號T-1966-2026的時間線。在那條線裡，周小梅是收集生辰八字的守井人，蘇婉兒是困在石棺中的新娘，陳守時是等待了六十年的更夫。而在我這條線裡，我是管理局的員工，蘇婉兒和陳守時是另一對時間維護者，正在執行其他任務。”
“那井裡的東西呢？”林晚問。
“井裡的東西，我們稱之為‘時空縫隙中的原住民’。”周梅說，“它們不是邪物，至少不全是。它們是時間本身產生的異常，像人體裡的癌細胞，需要被清理。你們昨晚做的，就是清理了T-1966-2026線裡的一個癌細胞。做得不錯，所以被評級為A和A-。”
“清理...”林晚想起通道關閉前那隻黑色的手，和那句“我還會回來”。
“它還會回來嗎？”陳啟問。
“在那條線裡，暫時不會了。”周梅說，“但癌細胞會轉移。你們關閉了那個縫隙，但縫隙的能量會轉移到其他時間線，其他節點。所以我們需要維護者，在各個時間線巡邏，發現異常，及時清理。”
“這就是我們的工作？”林晚問。
“是其中之一。”周梅說，“還有其他工作，比如修覆被篡改的曆史節點，引導誤入時空裂縫的普通人迴歸，處理時間悖論產生的連鎖反應等等。具體內容，培訓時會詳細說明。”
她看向兩人：“現在，我需要你們做出選擇。簽了合同，成為正式員工，享受薪酬福利，但也要承擔風險——時間維護者的死亡率是17%，失憶率是23%，被困在時間循環中的概率是9%。不簽，我們會清除你們昨晚至今的記憶，你們會回到正常生活，但手腕上的‘時間錨點’會保留，作為備份。如果將來我們需要你們，會再次啟用。”
“如果我們簽了，還能過正常的生活嗎？”陳啟問。
“可以，但有限製。”周梅說，“你們會有固定的工作時間，比如每月執行1-2次任務，每次任務持續時間不定，短則幾小時，長則幾年——但請放心，任務時間相對於主時間流是靜止的，也就是說，你們去1966年待了一年，回來時主時間流可能隻過了一分鐘。所以不會影響你們的正常社交和工作。當然，前提是你們能活著回來。”
“壽命兌換是真的嗎？”林晚問。
“真的。”周梅從抽屜裡拿出一個平板電腦，點開一個介麵，推給她看，“這是我們的兌換係統。每次成功完成任務，根據評級，可以獲得1-5年壽命點數。點數可以兌換成壽命，加在自己或指定的人身上。也可以兌換其他東西，比如金錢、知識、甚至改變一些小概率事件的結果——當然，有限製，不能改變重大曆史節點。”
螢幕上顯示著一個列表：
可兌換項目：
- 1年壽命：100點
- 10萬元現金：1點
- 一門語言精通：5點
- 一項技能掌握（初級）：10點
- 治癒非絕症疾病：50點
- 改變一次彩票號碼：100點（注：最高獎金不超過500萬）
- ...
“任務評級和點數對應關係？”林晚問。
“D級：1點，C級：5點，B級：20點，A級：100點，S級：500點。”周梅說，“你們昨晚的任務評級是A和A-，所以林晚獲得100點，陳啟獲得80點。已經存入你們的賬戶。”
她又在平板上點了幾下，調出兩個賬戶介麵：
林晚：100點
陳啟：80點
“現在就可以兌換。”周梅說，“但建議你們至少保留一些點數，以備不時之需。比如，如果在任務中受傷，可以用點數兌換即時治療。如果被困，可以用點數兌換救援信號。點數就是你們在時間裡的貨幣。”
林晚看著那個數字。100點，可以兌換1年壽命，或者10萬現金，或者20門語言精通。但她最想要的，是給父母兌換健康。
“我父母的體檢報告，你們有嗎？”她問。
周梅點頭，在平板上操作了幾下，調出兩份體檢報告。林晚看了一眼，心臟驟停——父親有冠心病，母親有糖尿病，都是慢性病，但如果不控製，後果嚴重。
“治癒這些病，需要多少點？”
“冠心病，中級，治癒需要30點。糖尿病，中級，治癒需要40點。總共70點。”周梅說，“你確定要兌換嗎？這會用掉你大部分點數。”
“兌換。”林晚毫不猶豫。
“林晚，”陳啟開口，“你不再考慮一下？萬一你下次任務需要點數...”
“我需要他們健康。”林晚說，“如果我不能活著回來，至少他們能多活幾年。”
周梅看了她一眼，眼神中閃過一絲讚賞。她在平板上操作，然後說：“已兌換。治療會在24小時內生效，表現為‘突然好轉’，不會引起醫學懷疑。剩餘30點已存入你的賬戶。”
她又看向陳啟：“你呢？要兌換什麼？”
陳啟沉默了一下：“我父母都去世了，冇有其他親人。我想兌換...知識。關於時間，關於這個管理局，關於一切的知識。需要多少點？”
“《時間維護者手冊》全套，包含基礎理論、操作指南、曆史案例，需要50點。”周梅說，“但作為新員工，你們在培訓後會免費獲得基礎版。進階知識才需要兌換。我建議你先保留點數，等培訓後再決定。”
“好吧。”陳啟點頭。
“那麼，你們的決定是？”周梅看著兩人。
林晚和陳啟對視一眼。
“我簽。”林晚說。
“我也簽。”陳啟說。
周梅笑了，這次的笑容真實了一些。她從檔案夾裡拿出兩份紙質合同，和一支金色的筆。
“用這支筆簽名。簽下後，合同立即生效，‘時間錨點’會完全啟用，你們會正式成為丙午時間軌道管理局的員工，編號分彆是T-2026-LW-001和T-2026-CQ-001。”
林晚接過筆。筆很沉，筆尖是金色的，像她手腕上印記的顏色。她在合同最後一頁簽下自己的名字。筆跡是金色的，和合同上那個“已簽名”一模一樣。
陳啟也簽了。
簽名完成的瞬間，手腕上的印記突然發熱，然後光芒大盛。金色的光從印記中湧出，順著血管蔓延，很快遍佈全身。林晚感到一種奇異的溫暖，像泡在溫泉裡，又像被陽光包裹。幾秒鐘後，光芒散去，印記恢複了平靜，但顏色更深了，像真正的金屬嵌在皮膚裡。
“歡迎加入。”周梅收起合同，“現在，培訓開始。你們的導師已經在等你們了。”
她按下桌上的一個按鈕。房間的一麵牆向兩側分開，露出後麵的空間——那是一個教室，有黑板，有課桌，有投影儀。但黑板是液晶屏，課桌是透明的，裡麵流動著金色的光，像液體時間。
教室裡坐著一個人，背對著他們，正在黑板上寫字。字是金色的，林晚認出來，那是天乾地支的排列。
那人寫完，轉過身。
林晚再次愣住。
是陳守時。
不，也不是陳守時。這個人看起來三十多歲，穿著白襯衫和西褲，戴著眼鏡，文質彬彬。但他和陳守時有七分像，和陳啟也有五分像。
“我是你們的導師，陳時。”他微笑著說，“陳守時是我爺爺，在T-1966-2026線裡。我是T-2026-2086線裡的陳守時的孫子，也是陳啟的...平行時空的堂兄。關係有點亂，習慣了就好。”
陳啟盯著他，張了張嘴，冇說出話。
“坐吧。”陳時指了指課桌，“我們的時間不多。培訓分三部分：第一部分，時間理論基礎；第二部分，工具使用指南；第三部分，首次任務簡報。現在開始第一部分。”
他在黑板上點了一下，液晶屏上出現複雜的圖表和時間線。
“首先，時間不是一條直線，而是一張網。”陳時說，“每一個選擇，每一個事件，都會產生新的分支，形成平行宇宙。我們管理局的任務，就是維護這張網的穩定性，防止某些分支過度膨脹，吞噬其他分支，或者產生惡性循環，導致整個網絡崩潰。”
“就像癌細胞。”林晚說。
“比喻很恰當。”陳時點頭，“昨晚你們處理的，就是一個惡性循環節點——1966年的井，連接2026年的地鐵站，每六十年重複一次新娘獻祭，如果不乾預，這個循環會不斷擴大，最終吞噬整個T-1966-2026線，並可能蔓延到其他線。你們關閉了它，但它的能量已經轉移到了其他節點。所以，我們有了新任務。”
他在黑板上點出另一個節點：
丙午年正月十五，2046年，子時。
“2046年，又是丙午年。”陳時說，“在T-2046-2106線裡，出現了類似的異常。但這次不是井，是燈籠。”
“燈籠？”
“正月十五，元宵燈會。”陳時調出一段影像，是街景，古色古香的街道，掛滿了紅色的燈籠。燈籠上畫著各種圖案：花鳥魚蟲，才子佳人，神話傳說。但仔細看，那些圖案在動——花在開合，鳥在飛翔，魚在遊動，人在走動。
“這些燈籠，是活的。”陳時說，“它們能吸收觀燈人的時間。看的時間越長，被吸收的時間越多。輕則加速衰老，重則直接老死。更詭異的是，被吸收的時間會轉化成燈籠的光，讓燈籠更亮，吸引更多的人來看。又是一個惡性循環。”
“任務是什麼？”陳啟問。
“在燈會結束前，找到燈籠的源頭，關閉它。”陳時說，“但這次的任務更複雜，因為燈籠不止一個，而是成千上萬。而且，燈會持續三天，從正月十四到正月十六。你們必須在正月十六子時前完成任務，否則燈會結束，所有被吸收的時間會一次性釋放，產生時間海嘯，可能摧毀整個T-2046-2106線，並波及相鄰的幾十條線。”
“成千上萬個燈籠，怎麼找源頭？”林晚問。
“這就是培訓第二部分的內容——工具使用。”
陳時從講台底下拿出兩個手提箱，遞給兩人。箱子是金屬的，銀色，印著管理局的標誌——那個時間和無限符號。
“打開。”
林晚打開箱子。裡麵分三層：
第一層是一塊手錶，看起來像普通的智慧手錶，但錶盤是金色的，顯示的不是時間，而是一串不斷變化的數字和符號。
“這是時間監測表。”陳時說，“能顯示周圍的時間流速、時間異常指數、平行時空波動值。綠色正常，黃色警告，紅色危險。如果變成黑色，說明你所在的時間節點即將崩潰，立刻撤離。”
第二層是一副眼鏡，鏡片很薄，像隱形眼鏡，但裝在特製的盒子裡。
“時間視鏡。戴上後，能看到時間的流動——像水流一樣，有快有慢，有漩渦有斷層。還能看到時間異常的具體形態，比如昨晚那隻眼睛，在時間視鏡裡會顯示為黑色的漩渦。也能看到其他時間維護者——我們身上有時間錨點，在視鏡裡顯示為金色的光點。”
第三層是一把槍。很小，像玩具槍，但槍身是透明的，裡麵流動著金色的液體。
“時間調節器。”陳時說，“不是武器，至少不是殺人的武器。它有三種模式：減速、加速、暫停。可以對著時間異常使用，減緩它的時間流速，給你們爭取時間；或者加速，讓它在短時間內過度消耗能量而崩潰；或者暫停，暫時凍結它。但注意，使用調節器會消耗你們自己的時間錨點能量，過度使用會導致錨點失效，你們會迷失在時間裡。”
“隻有這些？”陳啟問。
“這些是基礎裝備。”陳時說，“還有一樣最重要的工具，你們已經有了——時間錨點。它不僅是定位器，也是你們的生命線。如果你們在任務中死亡，錨點會記錄你們的最後狀態，管理局可以嘗試在另一個時間線裡複活你們，但成功率隻有30%，而且複活後會有後遺症，比如記憶缺失、時間感知錯亂等。所以，儘量彆死。”
他說得輕描淡寫，但林晚和陳啟都感到一陣寒意。
“培訓第三部分，首次任務簡報。”
陳時在黑板上調出詳細的任務資訊：
任務編號：T-2046-001
執行人：林晚、陳啟
目標時間點：2046年正月十五，子時
目標地點：T-2046-2106線，江南古鎮“燈影鎮”
任務目標：找到燈籠源頭“燈母”，關閉時間吸收循環
可用裝備：時間監測表、時間視鏡、時間調節器
時間限製：72小時（主時間流）
任務評級預估：B （成功獎勵：50點/人）
風險等級：中高
“任務從今晚開始。”陳時說，“你們有六個小時準備。晚上九點，在青石巷站B3層集合，我會送你們去時間穿梭站。還有什麼問題？”
“燈籠源頭‘燈母’是什麼？”林晚問。
“不知道。”陳時說，“可能是人，可能是物，可能是某種概念。需要你們在任務中調查。線索是，所有燈籠上都有一個共同的圖案——一隻閉著的眼睛。找到眼睛睜開的那隻燈籠，可能就是燈母。”
“如果我們失敗了怎麼辦？”陳啟問。
“我們會派另一組人去，在燈籠吸收足夠多的時間之前。但失敗的後果，是你們會損失這次任務的點數，並可能被降級。如果連續三次任務失敗，會被解雇，清除記憶，遣返回主時間流。”陳時說，“但更可能的是，你們會在任務中死亡，或者被困在時間循環裡。所以，儘量彆失敗。”
他又看了看兩人：“還有什麼問題？”
“培訓就這樣結束了？”林晚問。
“時間維護者的培訓，大部分是在任務中完成的。”陳時說，“理論講再多，不如實際操作一次。記住幾個原則：第一，不要改變重大曆史節點；第二，不要和任務世界裡的人產生太深的感情；第三，時間不是無限的，你們的錨點能量也不是。合理分配，活著回來。”
他看了看錶：“現在下午四點半。你們有四個半小時自由時間。建議你們回家收拾一下，和家人朋友道個彆——雖然主時間流隻會過去幾分鐘，但你們在任務世界裡可能要待好幾天，甚至更久。心理上做好準備。晚上九點，準時集合。遲到的話，任務會自動取消，視為失敗。”
他合上手提箱，遞給兩人：“裝備拿好，現在啟用。”
林晚和陳啟分彆戴上手錶和眼鏡。手錶自動開機，錶盤亮起，顯示著各種數據。時間流速：1.0（正常）；時間異常指數：0；平行時空波動值：0.1（低）。
眼鏡戴上後，世界變了。她能看見空氣中流動的金色光點，像塵埃，但更有規律，像河流。看向陳啟，能看見他身上的金色光點更密集，尤其是手腕上的錨點，像一個小太陽。看向陳時，也能看見類似的光，但更內斂。
“時間視鏡的視野，需要適應。”陳時說，“剛開始可能會頭暈，習慣了就好。現在，你們可以走了。晚上見。”
兩人離開教室，回到之前的辦公室。周梅已經不在那裡了。他們沿著樓梯回到地鐵站，刷卡出站。
外麵，天已經暗了。華燈初上，鞭炮聲更多了，煙花在夜空中綻放，五彩繽紛。
“現在去哪兒？”陳啟問。
“回家收拾東西。”林晚說，“然後...不知道。你要不要一起吃個飯？”
“好。”陳啟點頭，“我知道附近有家店，餃子做得不錯。大年初一，該吃餃子。”
他們找了家小店，點了兩份餃子，兩碗湯。店裡人不多，電視裡放著春晚重播，笑聲和掌聲很熱鬨，但離他們很遠。
“你說，我們真的能做好這份工作嗎？”陳啟問。
“不知道。”林晚說，“但我們已經冇有退路了。”
“昨晚在井裡，你害怕嗎？”
“害怕。”林晚說，“但現在想想，害怕也冇用。該來的總會來。就像蘇婉兒，在石棺裡等了六十年，最後還是等到了我們。也許這就是命運。”
“你相信命運？”
“以前不信。”林晚說，“但現在，不得不信。時間是一個圓，我們都是圓上的點。陳守時紙條上寫的，也許是真的。”
餃子端上來了，熱氣騰騰。他們默默吃著，誰也冇再說話。
吃完飯，林晚回家。父母打來視頻電話，說他們在老家很好，親戚們都在，很熱鬨。父親說，他今天突然覺得心口不悶了，好像年輕了幾歲。母親說，她的血糖測出來正常了，醫生都說是奇蹟。
林晚看著螢幕裡父母的笑臉，眼睛有點濕。
“爸媽，你們好好的。”她說，“我可能會出差幾天，去外地。手機可能冇信號，彆擔心。”
“大過年的還出差啊？”母親抱怨，“注意安全，早點回來。”
“嗯，我會的。”
掛斷電話，她收拾了幾件衣服，一些必需品，裝進揹包。又檢查了一下裝備：手錶、眼鏡、調節器，都正常工作。
晚上八點半，她出門。
地鐵站裡人更少了。她走到B3層，陳啟已經到了，揹著個揹包，靠在牆上。
“緊張嗎？”他問。
“有點。”林晚說。
“我也是。”
九點整，陳時準時出現。他換了一身衣服，像是製服，黑色的，肩上有金色的徽章。
“跟我來。”
他帶著他們穿過走廊，來到另一扇門前。門是金屬的，很厚，像銀行金庫的門。陳時把手按在門邊的識彆器上，門無聲滑開。
裡麵是一個大廳，很大，像機場的候機室，但更科幻。大廳中央是一個圓形的平台，平台周圍是透明的管道，管道裡流動著金色的液體。平台上方懸浮著一個巨大的球體，球體表麵顯示著無數的時間線和節點，像星空圖。
“時間穿梭站。”陳時說，“這裡是T-2026-2086線的樞紐。通過這裡，可以去往任何被批準的時間節點。”
他走到控製檯前，操作了幾下。球體上，一條時間線被放大，顯示出一個節點：2046年正月十五，子時，燈影鎮。
“站在平台上。”陳時說。
林晚和陳啟走上平台。平台是金屬的，踩上去有輕微的震動。周圍的管道開始加速流動，金色的液體發出嗡嗡的聲音。
“任務時間：72小時主時間流，對應任務世界時間：三天。任務目標：找到燈母，關閉循環。記住原則：不改變曆史，不動感情，合理分配錨點能量。”陳時說，“祝你們好運。”
他按下按鈕。
平台周圍升起透明的能量罩，將他們包裹。管道裡的金色液體湧向平台，注入能量罩。林晚感到一陣強烈的眩暈，像坐過山車，但更劇烈。眼前的景象開始扭曲，像融化的油畫。她看見陳啟的臉在變形，看見大廳在後退，看見球體在旋轉。
然後，一切歸於黑暗。
再睜開眼時，她站在一條古街上。
時間是夜晚，天空飄著小雪。街道兩旁掛滿了紅色的燈籠，一直延伸到視野儘頭。燈籠是紙糊的，上麵畫著各種圖案，在燭光下栩栩如生。但透過時間視鏡，她看見那些燈籠在吸收周圍的光點——是時間，金色的時間顆粒，從路人身上飄出，被燈籠吸入。燈籠因此更亮，更紅，像一顆顆跳動的心臟。
街上人很多，男女老少，穿著古裝，有說有笑，仰頭看燈。但透過時間視鏡，她能看見他們的時間在流逝，比正常速度快。有些人看起來年輕，但時間顆粒流失得很快，像沙漏裡的沙。
陳啟站在她身邊，也在觀察。
“時間異常指數：5.2，中等偏高。”他看著手錶說，“時間流速：平均1.5倍，但靠近燈籠的地方達到3倍。平行時空波動值：2.1，有輕微乾擾。”
林晚也看了看手錶，數據差不多。她戴上時間視鏡，看向燈籠。每一隻燈籠上，都畫著一隻閉著的眼睛，在圖案的角落，很小，不仔細看看不見。
“閉著的眼睛...”她喃喃。
“找到睜開的那個。”陳啟說。
但街上燈籠成千上萬，怎麼找？
“我們先調查。”林晚說，“問問當地人，燈會是什麼時候開始的，有什麼傳說。”
他們走向一個賣糖葫蘆的小販。小販是箇中年人，臉上掛著笑，但透過時間視鏡，林晚看見他的時間流失速度是正常人的兩倍。他可能不知道自己正在加速衰老。
“老闆，這燈會真熱鬨啊。”林晚搭話。
“是啊，一年一度，可不得熱鬨。”小販說，“姑娘是外地來的吧？冇見過這麼好看的燈？”
“第一次來。這燈會有什麼講究嗎？”
“講究可多了。”小販說，“傳說啊，這燈會是祭拜‘燈母娘娘’。燈母娘娘保佑家家戶戶燈火通明，日子紅火。所以每年正月十五，家家戶戶都要掛紅燈，祈求來年順利。你看那燈籠上的眼睛，就是燈母娘孃的眼睛，看著咱們呢。”
“燈母娘娘...住在哪裡？”
“那可不知道。”小販搖頭，“有人說在鎮東的廟裡，有人說在鎮西的塔裡，還有人說，燈母娘娘無處不在，每盞燈裡都有她的眼睛。你看，那眼睛是閉著的，說明燈母娘娘在休息。等燈會結束，眼睛睜開，燈母娘娘就會賜福，讓看燈的人心想事成。”
“眼睛睜開...”林晚和陳啟對視一眼。
“燈會什麼時候結束？”
“正月十六子時，最後一盞燈熄滅。”小販說，“那時候，燈母娘孃的眼睛就會睜開，賜福所有人。所以啊，大家都等著呢，看誰能得到最大的福氣。”
“謝謝老闆。”
兩人離開小販，走在人群中。
“燈母娘娘，閉著的眼睛，睜開賜福。”陳啟說，“聽起來很美好，但實際上是在吸收時間。等燈會結束，所有被吸收的時間一次性釋放，可能就是所謂的‘賜福’，但那種衝擊，普通人承受不住，會瞬間老化或死亡。”
“我們要在燈會結束前，找到真正的燈母，關閉循環。”林晚說，“但燈母可能不是一個人，而是一個概念，或者一個裝置。怎麼找？”
“先調查鎮東的廟和鎮西的塔。”陳啟說，“分頭行動，效率更高。保持聯絡。”
他指了指手錶。手錶有通訊功能，可以短距離通話。
“好。你去東廟，我去西塔。兩小時後在這裡彙合。”林晚說。
兩人分開，陳啟向東，林晚向西。
林晚穿過人群，向西走去。街道越來越窄，燈籠越來越密。透過時間視鏡，她看見時間顆粒像金色的雨，從路人身上飄出，彙入燈籠。有些人已經開始顯老——一個年輕人，眼角突然多了皺紋；一個孩子，突然長高了一截，但眼神變得滄桑。
時間在加速，但看燈的人渾然不覺，還沉浸在節日的喜悅中。
她走到鎮西，那裡有一座塔，七層，磚木結構，看起來很古老。塔門開著，裡麪點著燈，有人進出。
她走進去。塔裡很安靜，和外麵的喧囂形成對比。一層供奉著一尊神像，是個女子，穿著古裝，麵容慈祥，但眼睛是閉著的。神像前擺著香爐，插著幾支香，青煙嫋嫋。
她看了看手錶。時間異常指數：7.1，比外麵高。時間流速：2.3倍。平行時空波動值：3.5，有乾擾。
有異常。
她戴上時間視鏡，看向神像。神像本身冇有異常，但神像後麵的牆壁，有一個金色的漩渦，很小，在緩慢旋轉。
是時間異常點。
她走近，仔細看。漩渦中心，隱約能看見一隻眼睛的圖案，但也是閉著的。
“姑娘，你是來拜燈母娘孃的嗎？”
一個聲音從身後傳來。林晚轉身，是個老道士，穿著道袍，白髮蒼蒼，但眼神清澈。
“是，聽說這裡很靈。”林晚說。
“靈，當然靈。”老道士說，“燈母娘娘保佑燈火，也保佑時間。你看，這塔裡的時間，比外麵慢。在這裡多待一會兒，能多活幾年。”
林晚心裡一驚。這道士知道時間？
“道長什麼意思？”
“姑娘不是普通人。”老道士微笑，指了指她手腕上的時間錨點印記，“你是‘守時人’，對吧？來維護時間的。”
林晚警惕地看著他：“你是誰？”
“我是這裡的看守。”老道士說，“看守這座塔，看守這個異常點。但我老了，快守不住了。燈母娘娘要醒了，她需要更多的時間，才能完全睜開眼。等她睜開眼，這個鎮子，這個世界，都會成為她的養料。”
“燈母娘娘到底是什麼？”
“是時間的具象化。”老道士說，“或者說，是時間裂縫裡誕生的意識。她渴望完整，渴望存在，所以吸收時間，壯大自己。這座塔，是她的一個‘眼睛’。鎮東的廟，是另一個‘眼睛’。兩個眼睛都睜開，她就會完全醒來，降臨這個世界。”
“怎麼阻止她？”
“在兩個眼睛完全睜開前，找到她的‘心’。”老道士說，“她的心不在塔裡，也不在廟裡，而在看燈的人心裡。每個人都有對光的渴望，對時間的留戀。這些渴望和留戀，彙聚在一起，形成了燈母。要關閉她，必須讓所有人不再看燈，不再祈求燈母賜福。但你看，外麵那些人，他們願意嗎？”
林晚看向塔外。街上人山人海，每個人都仰著頭，看著燈籠，臉上洋溢著笑容。他們不知道自己在付出什麼，隻知道燈會很美，燈母會賜福。
“冇有彆的辦法？”
“有，但很難。”老道士說，“找到第一個掛燈籠的人。是他開啟了燈會，也是他給了燈母‘眼睛’。關閉他，就能關閉燈母。但那個人已經死了六十年了，屍骨都化成灰了。你怎麼找？”
“六十年...”林晚想起1966年。又是一個六十年輪迴。
“他叫什麼名字？葬在哪裡？”
“他叫李長安，是鎮上的首富。六十年前，他為了祈求兒子平安，舉辦了第一屆燈會。但燈會結束後，他兒子死了，他也瘋了，最後跳進了井裡——就是你們昨晚關閉的那口井。他的魂魄，可能還在井裡，也可能被燈母吸收了。誰知道呢。”
李長安。這個名字，林晚在昨晚的李家宅子裡見過。是那個新郎，李大富的父親。
“李家宅子還在嗎？”
“在，但已經荒廢了。”老道士說，“冇人敢去，說那裡鬨鬼。尤其是那口井，聽說吃了好幾個人。不過最近好像安靜了，不知道怎麼回事。”
是因為他們昨晚關閉了井裡的縫隙。
“我要去李家宅子。”林晚說。
“去可以，但小心。”老道士說，“李長安的魂魄如果還在，可能已經變成燈母的一部分了。你靠近，可能會觸發他。還有，你的時間不多了。燈會已經開始了十二個時辰，再有六十個時辰，燈母的眼睛就會完全睜開。你必須在那之前找到她的心，關閉她。”
六十個時辰，五天。但任務時間隻有三天。
“謝謝道長。”林晚說。
“不用謝我，我也是在做我的工作。”老道士笑了笑，他的手腕上，也有一個時間錨點印記，但很淡，幾乎看不見，“我也是個退休的時間維護者，被安排在這裡看守。但現在，我守不住了。年輕人，靠你們了。”
他轉身走向塔深處，消失在陰影中。
林晚離開塔，給陳啟發資訊：“東廟什麼情況？”
“東廟也有異常點，閉著的眼睛圖案。看守是個老尼姑，說燈母有兩個眼睛，都在睜開。我們需要找到她的心。你在西塔得到什麼資訊？”
“一樣。但多了線索：第一個掛燈籠的人叫李長安，六十年前跳井死了，魂魄可能還在李家宅子。可能是燈母的心。我現在去李家宅子調查。你要來彙合嗎？”
“要。李家宅子可能有危險，我們一起。我在東廟門口等你。”
“好。”
林晚向東廟走去。街上人更多了，燈籠更亮了。透過時間視鏡，她看見時間顆粒像金色的洪流，湧向天空，彙聚在某個看不見的地方。那是燈母在吸收時間，壯大自己。
她加快腳步。
（第四章完）
下章預告
李家荒宅中，李長安的魂魄甦醒，揭露六十年前燈會起源的真相。燈籠上的眼睛一隻接一隻睜開，時間吸收加速。陳啟在調查中發現，燈母可能不是敵人，而是被困的時間守護者。而林晚的手錶上，突然出現倒計時：距離燈母完全甦醒：12小時。