第十一章

“你是說……他想殺你？”

二柱冇有回答。他翻了個身，背對著我。

“睡吧。明天還要下地。”

窗外的磨刀聲又響了一陣，然後慢慢停了。

我睜著眼睛躺在黑暗裡，聽著二柱的呼吸聲。他的呼吸很淺，不像是睡著了的人。

他也醒著。

我們兩個人都醒著，聽著窗外最後一絲聲響消失在夜色裡。

從那天起，我開始留意三柱。

他確實不再掩飾了。

有一天晚上我路過他的房間，門虛掩著，裡麵亮著燈。我從門縫裡看進去，看見他坐在床沿上，把那把彈簧刀彈開、合上、彈開、合上。

他的嘴角掛著微笑。

我縮回腳，悄悄地走開了。

那天夜裡我做了個決定。

我要跑。

帶著二柱跑。離開落雁溝，離開這個吃人的規矩，走到山外麵去。

我把這個想法告訴二柱的時候，他正在燈下批改學生的作業。他的筆停了，抬起頭看著我。

“跑？往哪兒跑？”

“翻過三道嶺就是鎮上，鎮上有班車，去縣城，去省城，去哪兒都行。”

“然後呢？”

“然後重新過日子。你教書，我做工。咱們不回來了。”

他放下筆，摘下眼鏡，揉了揉鼻梁。

“秀蓮，你知道落雁溝出去過幾個人嗎？”

“不知道。”

“零。”

他把眼鏡戴回去，“兩百年了，冇有一個人離開過這個村子。不是走不出去，是走出去了也會被追回來。女人是全家的財產，跑了，就是偷。村裡人會把你追回來，追回來……你見過王家那個媳婦嗎？就是西頭那個瘋子。”

我見過。

她整天披頭散髮地在村口遊蕩，嘴裡唸唸有詞，見了人就笑。有人說她以前也想跑，被追回來之後，就瘋了。

“她是被打瘋的？”

二柱搖頭：“是關。關在地窖裡，關了整整一個冬天。出來的時候人就不行了。”

我的手開始抖。

“那怎麼辦？”我的聲音也在抖，“難道就這麼等著？等三柱哪天拿著刀衝進來？”

“他不會。”

“你怎麼知道？”

“因為他不需要。”二柱的聲音忽然變得很沉，“他隻要等我病死，累死，或者出什麼意外。他很有耐心。”

“那你就等著死嗎？”

二柱笑了一下。

“秀蓮，我跟你說個事。你彆怕。”

“什麼事？”

“我的咳嗽……不是普通的咳嗽。上個月去鎮上拿藥，大夫說我肺裡有問題。具體是什麼問題，他說得去縣城的醫院才能查清楚。可你知道的，我出不了這個村子。”

我愣住了。

“你怎麼不早說？”

“說了有什麼用？”他的語氣平淡，“縣城去不了，治不了。早說晚說都一樣。”

又是“都一樣”。